

# دیا جے ساری رات



مکتبہ جامعہ دہلی





**PDF By :**  
**Meer Zaheer Abass Rustmani**

**Facebook Group Link :**

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

دیا حبیلے ساری رات

# دِیا بے ساری رات

خواجہ احمد عباس

مکتبہ جامعہ دہلی



صدر دفتر  
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ  
جامونگر، نئی دہلی

شاخ  
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ  
پرنس بلڈنگ  
بمبئی ۲

شاخ  
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ  
اردو بازار  
دہلی ۶

اگست ۱۹۵۹ء

قیمت: دو روپے پچاس نیپے

بار اول ... ۱

یونین پرنٹنگ پریس، دہلی

کرشن چندر اور احمد عباس کا آپس کا "مقدمہ" از کرشن چندر ۷

۱۔ دیا جلے ساری رات

۲۔ روپے آنے پائی

۳۔ چراغ تلے اندھیرا

۴۔ بچوں کا خط ہما تما گاندھی کے نام

۵۔ کچی کچی

۶۔ تین تصویریں

۷۔ ڈیڈ لیٹر

۸۔ الف لیلہ ۱۹۵۶

۹۔ بھارت ماتا کے پانچ روپ



## کرشن چندر اور احمد عباس کا آپس کا "مقدمہ"

کرشن : تاریخ پیدائش یاد ہے؟ میرا مطلب ادبی تاریخ پیدائش سے ہے۔  
عباس : یوں تو میں اپنے پیدا ہونے سے بہت پہلے پیدا ہو گیا تھا۔  
کرشن : کیسے؟

عباس : میرا مطلب ادب تعلیم اور کلچر کے ورثے سے ہے۔ جو میرے پیدا ہونے  
سے پہلے میرے گھر میں تھا۔ میں نے حالی کی شاعری میں پرورش پائی۔  
کتابوں اور رسالوں میں پلا اور بڑھا۔ تم مجھے صحیح معنوں میں "کتابوں کا  
کیڑا" کہہ سکتے ہو۔ ناہال حالی کا خاندان تھا۔ چچا خواجہ غلام الثقلین،  
وکیل، سیاست اور ادب کے رسیا۔ حالی کے بیٹے خواجہ سجاد حسین  
علی گڑھ یونیورسٹی کے پہلے مسلم گریجویٹ میرے نانا تھے۔ گھر کی عورتیں  
تہذیب نسواں میں مضامین لکھتی تھیں۔ اس ادبی ورثے کو لے کر.....  
کرشن : مگر سب کچھ ورثہ ہی تو نہیں ہے۔ آدمی سب کچھ ورثے ہی سے تو نہیں

منا ہے اس کے ارتقا میں بہت سے عناصر کام کرتے ہیں۔ مجھی کو دیکھ لو۔  
 باپ ڈاکٹر، مگر آریہ سماجی۔ لیکچر جھاڑنے کے بڑے شوقین۔ ماں کنوارے پن میں  
 شاعری کیا کرتی تھیں۔ لوگ گیت قسم کی چیزیں کہا کرتی تھیں اور میں جب  
 اسکول میں پڑھا کرتا تھا، انھوں نے مجھے اپنے گیتوں کا ایک قلمی مسودہ دکھایا  
 تھا۔ جو ممکن ہے انھوں نے اب تک سنبھال کر رکھا ہو۔ مگر اس کے  
 باوجود ہمارے گھر کا ماحول بالکل ادبی نہیں تھا۔ جانے شادی کے بعد  
 میری ماں جی کو ایسی کتابوں سے چڑھ کیوں ہو گئی تھی جنہیں لوگ ادبی کہتے  
 ہیں۔ مجھے معلوم ہے پہلی ادبی کتاب جو میں نے پڑھی وہ ”الف لیلہ“ تھی۔  
 ماں جی نے اسے پھاڑ کر باہر پھینک دیا۔ دوسری کتاب ”پریم چند کی  
 ”پریم پچسپی“ تھی۔ ماں جی نے اس سے بھی یہی سلوک کیا۔ میرے دوستوں  
 میں بھی کسی کو پڑھنے لکھنے کا شوق نہیں تھا۔ مجھے خود چھٹپنے میں پہلوانی  
 کا بہت شوق تھا۔

عباس : پہلوانی کا تو نہیں لیکن دوسرے کھیلوں کا مجھے بھی بہت شوق تھا۔  
 فٹ بال، ہاکی، کرکٹ، ٹینس، سب گیم میں نے کھیلے۔ لیکن کسی میں کامیابی  
 حاصل نہ ہوئی۔ اس چیز کا مجھے بہت طال رہا۔ عرصے تک یہ بات دل میں  
 کھشکتی رہی۔ کیوں کہ میں ایک اعلیٰ اسپورٹس مین بننا چاہتا تھا۔ لیکن  
 نہ بن سکا۔ درہل میرا چھوٹا قد، اور میری شکوک صحت (مجھے ہمیشہ زلے کی  
 شکایت رہی ہے)، میرے اندر ایک قسم کا احساس کمتری پیدا کرنے کا باعث  
 بنے۔ اور میں نے سوچا اگر میں کھیلوں کے میدان میں کامیابی حاصل



نہیں کر سکتا تو مجھے کسی دوسرے شعبے میں کامیابی حاصل کرنا چاہیے۔ پھر میں نے دیکھا کہ جو لوگ اچھا بول لیتے ہیں۔ اچھی بحث کر لیتے ہیں۔ اُن کی بڑی آواز بھگت ہوتی ہے۔ اسکول کی بحثوں میں، کالج اور یونیورسٹی کے مقابلوں میں، میں نے فنِ تقریر میں بہت کامیابی حاصل کی۔ اور تم جانتے ہو۔ اچھی تقریر کا اچھی تحریر سے کتنا گہرا تعلق ہے۔ یہی احساس مجھے ادب کے میدان میں کیھنچ لایا۔ کئی بار سوچا ہوں اگر میں کھیلوں کے میدان میں کامیاب ہو جاتا تو ہزارے یا مرحنٹ کی طرح ایک کامیاب کھلاڑی ہوتا۔

کمرشن: اور میں ایک مشہور پہلوان ہوتا۔۔۔۔۔ مگر میں اس عمل کو تمھارے یا اپنے احساسِ کمتری سے منسوب نہیں کروں گا۔ قد تو میرا بھی چھوٹا ہے اور نزلے کی شکایت مجھے بھی رہتی ہے۔ مگر ادب میں آنے کا یہی سبب نہیں ہو سکتا۔ میں اس کی تاویل یوں کرنا چاہتا ہوں کہ جب انسان کی جسمانی اور ذہنی اور روحانی ترقی کسی ایک سمت یا ہیج یا جانب سے رُک جاتی ہے۔ اور مزید کوشش کے باوجود اُس سمت آگے بڑھنے کا اسے کوئی راستہ نہیں ملتا تو انسان حزمیت گوارا نہیں کرتا۔ انسان اپنی ترقی کے دوسرے رستے نکالتا ہے۔ کیوں کہ ارتقا انسان کی شعوری فطرت کا خاصہ ہے۔

عباس: ہاں اس کی فلسفیانہ تاویل یوں کی جاسکتی ہے۔ کمرشن: مگر میرا وہ پہلا سوال تو بیچ میں رہ گیا۔ تم ادب میں کب وارد ہوئے۔

عباس : ۱۹۳۵ء میں بمبئی میں ایک کہانی لکھی تھی : 'ابابیل' اور جسے کہتے ہیں کہ ایک رات میں مشہور ہو جانا۔ بس یوں سمجھو کہ میں ایک کہانی لکھ کر مشہور ہو گیا۔ اس کا ترجمہ دنیا کی تقریباً تمام مہذب زبانوں میں ہو چکا ہے۔ انگریزی۔ روسی۔ جرمن۔ فرینچ۔ سویڈش۔ عربی۔ چینی وغیرہ وغیرہ۔ جرمن زبان میں دنیا کی بہترین کہانیوں کا ایک انتخاب چھپا ہے اس میں یہ کہانی شامل کی گئی ہے۔ اسی طرح ڈاکٹر ملک راج آنند اور اقبال سنگھ نے جو انتخاب کیا ہے۔ اُس میں بھی یہ کہانی شامل ہے۔

کمرش : اس کہانی کا موضوع کیا ہے؟

عباس : یہ ایک ظالم کسان کی زندگی سے متعلق ہے۔

کمرش : تمہیں کسانوں کی زندگی کے بارے میں کیا معلوم ہے۔

عباس : عجیب بات ہے کہ اس کہانی کے لکھتے وقت مجھے کسانوں کے بارے میں بہت کم معلوم تھا اس اعتبار سے کہ اُن کی زندگی کے بارے میں میرا ذاتی مشاہدہ اور تجربہ بہت کم تھا صفر ہی کہنا چاہیے۔ اس لئے کہ میں آج تک گاؤں میں نہیں رہا۔ کسانوں کی زندگی سے ناواقف ہوں۔ مگر یہ کہانی نہ صرف قومی معیار سے بلکہ بین الاقوامی ادب کے معیار سے بھی بلند مرتبہ سمجھی جاتی ہے۔

کمرش : یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ تمہیں کسانوں کی زندگی کے بارے میں کچھ معلوم

نہ ہو اور تم اُن کے متعلق اتنی اچھی کہانی لکھ سکو۔

عباس : یہ تو میں نہیں کہہ سکتا کہ مجھے کسانوں کے بارے میں کچھ معلوم نہیں تھا۔



ذاتی مشاہدہ اور تجربہ نہیں تھا لیکن گھر میں سیاسی بحثوں کے اندر اور بعد میں  
 باہر کی دنیا میں کسانوں کا اکثر ذکر آتا تھا۔ سیاسی اور معاشی کتابیں پڑھ کر  
 بھی میں اُن کی زبوں حالی سے واقف ہو چکا تھا۔ علی گڑھ میں ہر اتوار  
 کو ہم چند لوگ ہم خیال طالب علم سوشل سروس کے بہانے دیہات میں  
 پہنچ جایا کرتے تھے۔ اور وہاں کسانوں کی زندگی کا مطالعہ کرنے کی  
 کوشش کیا کرتے تھے۔

کرشن: تم نے اپنے ننھیال کے بارے میں تو بتایا۔ لیکن دوھیال کے بارے  
 میں کچھ نہیں بتایا۔

عباس: میرے دادا کا شتکار تھے۔

کرشن: دیکھئے۔ اب ابابیل پکڑی گئی۔ دیکھئے کہاں جا کے اس نے گھونسا  
 بنایا۔

عباس: عجیب بات ہے اب مجھے یاد آرہا ہے۔ کہ میرے دادا کسان تھے۔  
 مگر وہ اپنے خاندان کو آگے بڑھتے ہوئے، ترقی کرتے ہوئے  
 دیکھنا چاہتے تھے۔ مگر زراعت میں نہیں تجارت میں۔ اُن دنوں تم  
 جانتے ہو خاص طور پر مسلمان تجارت میں بہت پیچھے تھے۔ میرے  
 دادا نے کپڑے کی دکان کھولی مگر تجارت اُنھیں راس نہ آئی چند  
 مہینوں ہی میں دادا کے دوست اور اقربا دکان کا سارا کپڑا اُدھار  
 پر لے گئے۔ اور میرے دادا کو دکان بند کرنی پڑی۔ پھر اُنھوں نے  
 اپنے لڑکوں کی پڑھائی کی طرف توجہ دی۔ زمین کی پیداوار سے تو وہ

بچوں کو نہیں پڑھا سکتے تھے۔ اس لئے انہوں نے زمین کا ایک تہائی ٹکڑا بیچا اور اپنے ایک لڑکے کو پڑھایا۔ پھر دوسرا ٹکڑا بیچا اور دوسرے لڑکے کو پڑھایا۔ پھر تیسرا ٹکڑا بیچا اور تیسرے لڑکے کو پڑھایا۔ تینوں بیٹے پڑھ لئے اور زمین ختم ہو گئی۔ اس لئے جب میرے دادا مرے تو میرے باپ کو ورثے میں زمین کا ایک ٹکڑا بھی نہ ملا۔  
 کرشن : گویا تم ایک "بے زمین" کسان کے بیٹے ہو۔

عباس : ہاں۔

کرشن : اس سے یہ بات بھی کھلتی ہے کہ ایک اچھی تخلیق کے لئے یہ ضروری نہیں ہے کہ مصنف کا تجربہ براوراست ہو۔ وہ براہ راست بھی ہو سکتا ہے اور بلا واسطہ بھی۔

عباس : ہاں، مثال کے طور پر۔ ایک قاتل کے کردار کی تخلیق کے لئے یہ ضروری نہیں ہے کہ مصنف نے بھی خود قتل کیا ہو۔ یا ایک طوائف کی زندگی بیان کرنے کے لئے یہ ضروری نہیں ہے کہ مصنف خود بھی کسی طوائف کے ساتھ سوچکا ہو۔

کرشن : تم کبھی سوئے ہو۔

عباس : نہیں!.... اور تم؟

کرشن : انٹرویو میں کر رہا ہوں۔ کہ تم، میرے سوال کا جواب دو، کیوں نہیں سوئے؟

عباس : نہیں سو سکا، ایک بار چند اجاب گھسیٹ کر مجھے اس محفل میں لے بھی



گئے مگر میں جلدی وہاں سے بھاگ آیا۔ دراصل کرشن بات یہ ہے کہ انسان نے اپنی تہذیبی کاوش سے جنسی فعل کو محبت کی اس بلند سطح پر پہنچا دیا ہے کہ جہاں سے نیچے گرنا جانور بننے کے مترادف ہے۔

کرشن: تم نے کبھی محبت کی ہے؟

عباس: ہاں۔

کرشن: شادی سے پہلے یا شادی کے بعد؟ ڈرو نہیں.... تمہاری بیوی یہاں موجود نہیں ہے۔ اس لئے صاف صاف بتا سکتے ہو۔

عباس: بیوی سے میں ڈرتا نہیں ہوں۔ نہ میری بیوی مجھ سے ڈرتی ہے۔

ہم دونوں ایک دوسرے کے بہت گہرے دوست اور ساتھی ہیں۔

وہ میرے تمام راز جانتی ہے۔ اُسے میری اس محبت کا بھی علم ہے۔

جو شادی سے بہت پہلے کا واقعہ ہے۔ دراصل اس محبت کی محرک

ہی نے مجھ سے ابا بیل کے بعد کی دو کہانیاں لکھوائیں۔ فیصلہ اور

ایک لڑکی، اور یہ فیصلہ ایک لڑکی یہ دونوں کہانیاں غم جاناں کے

دو مختلف مدارج کو بیان کرتی ہیں۔ فیصلہ میں میں بہت جذباتی

ہوں۔ ایک لڑکی میں میں اس محبت کو مزاج کے فدیے اس پر

قابو پانے کی کوشش کر رہا ہوں۔

کرشن: گویا زندگی محبت پر بھی حاوی ہے۔

عباس: کچھ سمجھ لو۔ مگر میری یہ محبت بڑی عجیب سی محبت تھی۔ وہ بے حد

حسین تھی۔ ادنی ذوق رکھتی تھی۔ ہم لوگ گھنٹوں پاس بیٹھے باتیں

کرتے رہتے۔ مگر تم یقین کرو گے۔ میں نے اُسے کبھی ہاتھ سے بھی نہیں چھوا۔ کبھی ایک کلمہ محبت بھی زباں پر نہیں لایا۔

کرشن : یہی تمہاری سب سے بڑی غلطی تھی پیارے۔

عباس : (دگالی دے کر) سالے..... مگر اُسے میری محبت کا علم تھا۔  
کرشن : پھر شادی کیوں نہیں ہو سکی؟

عباس : شاید اس کے خاندان والے نہیں چاہتے تھے۔ اور میرے خاندان والے تو بہت ہی خلاف تھے۔ گو اس مخالفت سے بھی زیادہ قابل ذکر پہلو یہ ہے کہ اپنی محبت کی ناکامی کے اثر کو لئے ہوئے آخری بار جب میں اُس سے مل کر گھر لوٹ رہا تھا۔ تو رستے میں اک عجیب احساسِ مرگ نے مجھے گھیر لیا۔ میرا دم گھٹنے لگا اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں ابھی ابھی رستے میں مرجاؤں گا۔ لیکن جب میں ریلوے سٹیشن پر پہنچا اور لوگوں کی بھیڑ بھاڑ دیکھی تو اس سٹیشن کی چہل پھل سے میرا یہ احساسِ مرگ فوراً زائل ہو گیا۔ اس احساس کو میں نے اپنے ایک غیر مطبوعہ ناول کے ایک باب میں یوں بیان کیا ہے :

”آخر کار وہ روسکا۔ اور اس کے سینے میں غم کا گھٹا ہوا غبار آنسوؤں کے تیز بہاؤ میں تبدیل ہو گیا۔ مسجد کے کھلے اور وسیع دالان میں کھڑے ہو کر بلند میناروں کے سایلوں میں اس نے اپنے آپ کو بالکل حقیر، اکیلا، تنہا، بے یار و مددگار اور اس قہرمانی قوت سے خوفزدہ پایا جسے



وہ ابھی اچھی طرح سے کوس چکا تھا۔ اس نے اپنے آنسو پونچھ لئے اور  
مکان سے نکلڑا تا ہوا باہر چلا آیا اور سوچنے لگا۔ کیا محبت کے بغیر  
زندہ رہا جاسکتا ہے!

”مشرقی دروازے سے باہر نکل کر چند ثانیوں کے لئے وہ مسجد  
کی بلند و بالا سیڑھیوں پر کھڑا ہو گیا۔ سامنے افق پر سپیدہ سحر میں  
سورج کا گلاب اور سونا گھل رہا تھا۔ نیچے لوگ باگ کام کاج کے لئے  
باہر نکل رہے تھے۔ سفید ساریوں میں ملبوس عورتیں دریا کی طرف جا رہی  
تھیں۔ ایک ٹرام شور مچاتی ہوئی گزر گئی۔ ایک دھچکے کے ساتھ جو بعد  
میں ایک گھرے سکوت میں تبدیل ہو گیا اُس نے محسوس کیا کہ اُس کی  
محبت کی محرومی کے بعد بھی دنیا ختم نہیں ہوتی ہے۔ زندگی اُسی طرح  
سے جاری و ساری ہے، سحر ہوتی ہے۔ لوگ کام کرتے ہیں۔ زندگی  
میں موت اور موت میں زندگی آتی ہے۔

”اور اب اُسے یاد آیا کہ غالب نے جو کچھ کہا تھا ٹھیک تھا۔  
ایک گونج کے ساتھ اس کے خیالات اُس کے پاس لوٹ آئے،  
ایک تخلیق تھی۔ ایک موت تھی۔ اور راتوں کے درمیان کرب کا ایک لمبا  
سلسلہ تھا۔ مگر اس سلسلے میں زندگی بھی تھی۔ زندگی جو اس کے سامنے  
پھول کی طرح درخشاں تھی۔ عورتیں اور مرد چلتے ہوئے، بچے اسکول  
جاتے ہوئے، ٹرام پنجروں سے بھری ہوئی، اخبار نیچنے والے لڑکے  
آج کی سُرخیوں پر شور مچاتے ہوئے.....



”اُس لمحے میں اُس کے اندر انجانے طریق پر ایک نیا اعتقاد پیدا ہوا۔ اُس لمحے میں انجانے طریق پر وہ بچے سے جوان ہو گیا۔“  
عباس : میں اس کی تاویل یوں کرتا ہوں کہ باہر کی دنیا نے باطن کے زخم پر مرہم رکھا۔

مکھڑن : یعنی غمِ جاناں غمِ دوراں میں بدلتا نہیں ہے۔ غمِ دوراں سے غمِ جاناں کا علاج کیا جاتا ہے !

عباس : ہاں ! جو باطنی حقیقت ہے وہ خارجی حقیقت کے تابع ہے۔ اور انسان کے اندر جب محبت کی محرومی کے باعث مرجانے کا خیال پیدا ہوتا ہے اُس وقت میں خارجی حقیقت اُسے زندہ رہنے کی ترغیب دلاتی ہے۔

مکھڑن : مگر محبت کی کہانیوں کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا عشقیہ کہانیوں کا جنہیں بعض لوگ غلطی سے رومانی کہانیاں کہہ کر پکارتے ہیں۔ کیا ایسی عشقیہ کہانیوں کا ترقی پسند ادب میں گزر ہے کہ نہیں؟  
عباس : محبت زندگی اور سماجی حقیقت کا ایک ضروری جزو ہے۔ اکثر اوقات محبت کی تلخی ساری زندگی کو تلخ بنا دیتی ہے۔ اگر اس تلخی کو ٹھیک طرح سے رد نہ کیا جائے تو بعض اوقات بہت بُرے نتائج سامنے آتے ہیں۔ اس لئے افادی ادب میں عشقیہ کہانیوں کی ہمیشہ جگہ رہے گی۔ لیکن میں ایسی رومانی کہانیوں کو پسند نہیں کرتا جن میں رومان کے پردے میں فرار کا راستہ دکھایا گیا ہو۔

کمرشن: کبھی کبھی محبت کی تلخی زندگی بھر مزادیتی ہے۔

عباس: ہاں۔ اگر تیر تیرِ نعم کش ہو۔

کمرشن: اور جگر کے پار ہو۔ اس تلخی کے شدید جذبے کا دھارا اگر دوسری طرف موڑ دیا جائے، اور زندگی پر حملہ کرنے کے بجائے اگر یہ موت پر شاہین بن کر جھپٹے۔

عباس: تو ٹھیک ہے، ورنہ یہ مرض آدمی کو فانی بنا دیتا ہے۔ مجھے اس سے ہنگری کی ایک کہانی یاد آتی ہے۔ ایک آدمی کو بہت پیاس لگتی تھی، اور یہ پیاس کسی طرح سے نہ بجھتی تھی۔ ایک آدمی نے کہا۔ پانی پی لو، مگر پیاسے کی پیاس بہت سا پانی پی کر بھی نہ بجھی۔ پھر کسی نے شربت بتایا۔ مگر پیاس پھر بھی نہ بجھی۔ پھر کسی نے کہا۔ شراب پیو۔ مگر پیاسے کی پیاس شراب پی کر بھی نہ بجھی۔ پھر کسی نے کہا۔ خون پیو۔ پیاسے نے ایک آدمی کو قتل کر کے اس کا خون پیا۔ مگر اس کی پیاس پھر بھی نہ بجھی۔ آخر کار جب اُسے پھانسی پر چڑھایا جا رہا تھا اُس وقت پھانسی کے تختے پر یکایک اُسے یاد آیا۔ کہ ایک بار جب وہ بہت چھوٹا سا تھا، اور ماں کی چھاتی سے لگا دودھ پی رہا تھا، کسی نے اُسے زور سے جھٹک کر ماں کی چھاتی سے الگ کر لیا تھا۔ اور جب سے وہ پیاسا تھا۔ گویا اُس کی جو غولی پیاس تھی وہ اپنی پہلی شکل میں ماں کے دودھ کی پیاس تھی.....

کمرشن:..... اسی طرح میں سوچتا ہوں کہ محبت کی پیاس بھی بڑی خطرناک



ہو سکتی ہے۔

عباس: ..... اب اگر میں اُن تمام عناصر کو اکٹھا کروں جنہوں نے میرے ادبی ذوق کی تشکیل کی تو میں اُنہیں سلسلے وار یوں رکھوں گا۔  
(۱) گھر کا ادبی اور تہذیبی ماحول (۲) حب الوطنی کا جذبہ جو سارے ملک میں قومی تحریک کی صورت میں ابھرا (۳) برہی صحت اور محبت کی ناکامی۔

کرشن: بہت سے ادیب کم و بیش انہی راستوں سے ادب میں آئے ہیں۔  
اچھا اب یہ بتاؤ۔ تم نے پریم چند کب پڑھا تھا۔ میں تو تمہیں بتا چکا ہوں۔ کہ میں نے پریم چند بچپن میں پڑھا، جب میں تیسری جماعت میں پڑھتا تھا۔

عباس: (بات کاٹ کر) میں نے پریم چند بہت بعد میں پڑھا۔ دراصل میں نے پریم چند کو کالج میں پڑھا۔ مگر شروع شروع میں پریم چند کی کہانیوں کا کوئی خاص اثر مجھ پر نہیں ہوا۔ ہاں اُن کی کہانیوں سے اُن کے ناولوں کو میں نے زیادہ پسند کیا تھا۔ وہ بھی بہت بعد میں۔  
کرشن: بعد میں تم نے پریم چند کے بارے میں کیا تاثرات حاصل کئے۔  
عباس: بعد میں پریم چند کو پڑھ کے مجھے ایسا معلوم ہوا۔ جیسے میں زندگی میں پہلی بار اپنے دیہات کے عوام سے مل رہا ہوں۔ یہ اور اس کے ساتھ دوسرا احساس یہ تھا، کہ پریم چند کی تخلیقات میں مجھے اپنے ملک کی قومی تحریک کی عکاسی اور اس کی کامیابی کا روشن مستقبل

نظر آتا ہے۔

کرشن: ٹیگور سے متاثر ہوئے؟

عباس: نہیں۔ دراصل میری افتادِ طبع شاعروں کے بجائے نثر نگاروں سے زیادہ متاثر ہوتی ہے۔ کچھ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ شاعروں میں داخلیت ضرورت سے زیادہ پائی جاتی ہے۔ اس لئے میں ٹیگور سے زیادہ متاثر نہیں ہو سکا

کرشن: مغربی ادیبوں میں سے کس کس کو شوق سے پڑھا؟

عباس: ہارڈی کو، شاکو، پھر مویساں کہانیوں میں، ادہری، اور مسرٹ ماتم جو دراصل مویساں ہی کا ایک ضمیمہ ہے۔

کرشن: امریکی ادیبوں میں؟

عباس: امریکی ادیبوں میں ڈوس پاسو کی حقیقت سازی سے میں نے سیکھا ہے۔ سٹائن بیک اور ہنگ وے کو بھی بڑے غور سے پڑھا ہے۔

مگر موضوعی اعتبار سے تھیوڈر ڈریس بہت ممتاز نظر آیا۔

کرشن: اور اپٹن سنکلیئر۔ مجھے معلوم ہے شروع شروع میں مجھے ٹینکلیر بہت اچھا معلوم ہوا تھا۔ اس کے ناول ”تیل“ اور ”جنگل“ خاص طور پر مجھے پسند آئے تھے۔ لیکن مجھے اس کی موجودہ کتابیں پسند نہیں آئیں۔

عباس: ہاں اب اس کا زاویہ نگاہ بہت بدل گیا ہے۔ اور اس کا اثر اس کے فن پر اس کے کرداروں پر اور اس کے بیان پر تو پڑے گا ہی۔ یہی



بات تم ہنگ وے کے بارے میں بھی کہہ سکتے ہو۔  
 کمرشن : روسی ادیبوں میں تمہیں کون سب سے زیادہ پسند ہے۔  
 عباس : چیخوف اور گورکی۔

کمرشن : اور جدید سوویت ادیبوں میں .....؟  
 عباس : جدید سوویت ادیبوں میں سے ..... دراصل میں نے جدید  
 سوویت ادیبوں کو بہت کم پڑھا ہے۔ اور جو بھی پڑھا ہے۔ وہ بھی  
 مجی (عباس کی بیوی) کے اُکسانے سے پڑھا ہے۔ مگر میں نہیں سمجھتا  
 کہ جدید سوویت ادب میں کوئی بھی گورکی کی طرح سر بلند ہے۔  
 کمرشن : شولونخوف کے بارے میں کیا کہو گے؟

عباس : شولونخوف اپنے ناولوں کے بعض حصوں میں بلند ہے۔ مگر بعض مقامات  
 پر بور کرنے لگتا ہے۔

کمرشن : گورکی کو ہم لوگ جو بہت پسند کرتے ہیں۔ اُس کی ایک وجہ بھی ہو سکتی  
 ہے کہ گورکی جس زندگی کو بیان کرتا ہے وہ روسی انقلاب سے پہلے  
 کی زندگی ہے۔ اور اس زندگی کی مماثلت ہماری اپنی زندگی میں بھی  
 پائی جاتی ہے۔ لیکن آج کے سوویت ادیب جس زندگی کے بارے  
 میں لکھتے ہیں اس کی سطح ہماری زندگی سے بہت بلند ہے۔ وہاں  
 ایسے نئے کردار پیدا ہو چکے ہیں جن کے سوچنے سمجھنے کام کرنے کا طریقہ  
 ہم سے بالکل الگ ہے۔ اور جب ہم اُن انسانوں کو سوویت ادب  
 میں دیکھتے ہیں۔ تو وہ ہمیں بالکل اجنبی معلوم ہوتے ہیں۔

عباس : میں سمجھتا ہوں کہ ادب سماجی آویزش اور کرب سے پیدا ہوتا ہے۔  
 آج کے سوویت سماج میں آویزش اور کرب کے عناصر بہت کم ہو گئے  
 ہیں۔ ایک مثبت سماج میں جہاں خوشحالی اور شادابی ہی شادابی ہو۔  
 وہاں ادب کی سماجی آویزش کی سر بلندی کہاں سے آئے گی؟  
 کمرشن : سوویت سماج کے مثبت سماج ہونے میں شک نہیں مگر یہ نہیں ہو سکتا  
 کہ وہاں آج کسی قسم کی آویزش اور کرب باقی نہ رہے، مثبت سماج ہوتے  
 ہوئے بھی وہاں منفی کردار ضرور ہوں گے، خود سوویت ادیبوں میں آج کل  
 ادب میں منفی کرداروں کی ضرورت پر بحث چھڑی ہوئی ہے، کیوں کہ  
 سوویت سماج کوئی ایک نہ بدلنے والا سماج تو ہے نہیں، اور بدلنے والا  
 سماج ہے تو کوئی چیز پرانی ہو جائے گی، اور کوئی نئی پیدا ہوگی۔ اور  
 یہ آویزش خود بخود مثبت اور منفی کرداروں کو پیدا کرے گی۔ اس لئے  
 تمہیں اپنی رائے کے لئے دوسری دلیل ڈھونڈنی پڑے گی۔

عباس : اس کی ضرورت نہیں ہے۔ میں دراصل موجودہ سوویت ادب کے  
 بارے میں کوئی مستحکم رائے نہیں رکھتا۔ کیوں کہ میں نے اسے بہت کم  
 پڑھا ہے۔

کمرشن : تمہارے خیال میں کیا ادب میں سیاست کا دخل ہونا چاہئے؟  
 عباس : اس کے بغیر ادب کی تشکیل ناممکن ہے۔ ہر چیز کہانی کا موضوع ہو سکتی  
 ہے۔ چاہے وہ اقتصادی، سیاسی، جنسی ہو یا جغرافیائی۔ کہانی کا موضوع  
 کوئی سا بھی ہو سکتا ہے، مگر شرط یہ ہے کہ دل چسپ معلوم ہو اور انسانیت



سے خالی نہ ہو۔

کمرشن : ہئیت اور پلاٹ کے بارے میں کیا خیال ہے۔  
عباس : میں ہئیت اور پلاٹ کے بغیر کسی کہانی کا تصور ہی نہیں کر سکتا۔  
در اصل ہئیت اور پلاٹ ہر کہانی میں ہوتے ہیں۔ لیکن کسی میں گتھ کر آتے  
ہیں اور کسی میں بڑے بھدے اور بے ڈول معلوم ہوتے ہیں۔ یوں  
سمجھو کہ مواد افسانے کا جسم ہے اور ہئیت اس کا لباس ہے۔ کبھی  
یہ لباس چست معلوم ہوتا ہے اور فٹ۔ کبھی ناموزوں اور ڈھیلا ڈھالا  
معلوم ہوتا ہے۔

کمرشن : تم نے تو افسانہ نگار کو درزی بنا دیا۔ خیر اسے چھوڑو۔ کیا افسانے کی  
ہئیت بدل سکتی ہے۔ یا کہ پُرانے درزیوں کے سسے ہوئے کپڑوں کی  
نقل کرنا ہی ہمارے لئے کافی ہے۔ جیسے موپساں، اوہنری سومر سٹام  
اور دوسرے ایسے بڑے جگادری اُستاد درزی جن کے ہاں بڑے  
ڈھلے ڈھلائے استری شدہ سکے بند کردار ملتے ہیں۔

عباس : ہئیت کو بدلنا ہی چاہئے۔ کیوں کہ ہئیت موضوع کے ساتھ بدلتی  
ہے۔ اور ہمارے آج کے افسانوں کا موضوع اوہنری اور موپساں کے  
موضوعات سے الگ ہے۔ کیوں کہ زندگی بہت آگے جا چکی ہے۔  
کمرشن : مواد سے قطع نظر مجھے تو اوہنری اور موپساں کے بہت سے افسانے  
بڑے جیومیٹرک (Geometric) نظر آتے ہیں۔ مثلث کا  
ہر زاویہ ٹھیک ہے۔ اور دو اور دو ہمیشہ چار ہوتے ہیں۔ میں سمجھتا ہوں۔

ادب ریاضی سے کہیں مختلف ہے۔ یہاں دو اور دو تین ہوتے ہیں۔ اور کبھی دو اور دو پانچ بھی ہوتے ہیں۔ کیونکہ یہاں ہم اکائیوں سے بحث نہیں کرتے۔

عباس : یہاں مجھے تم سے اتفاق ہے۔ مجھے خود ادہنری کے اکثر افسانوں میں جیومیٹری کا احساس زیادہ اور انسانی جذبات اور ضروریات کا احساس کم معلوم ہوتا ہے۔ ان لوگوں کی افسانوی ہئیت ہمارے آج کی دنیا میں زیادہ مفید نہ ہوگی۔ میں نے خود پہلے ڈوس پاسو اور بعد میں تمھاری چند کہانیوں کے ہئیتی تجربوں سے جرأت پا کر اپنے افسانوں میں گونا گوں ہئیتی تجربے کئے ہیں۔

کرشن : کیا مصنف کا اپنا کردار اور اس کا ”میں“ اور اس کے احساسات و خیالات ادب میں جگہ پالنے کے حقدار ہیں۔

عباس : ادب ادیب سے الگ ہو کر کیسے پیدا ہو سکتا ہے۔ ادب ایک ادیب کی شخصیت اس کے خیالات حیات و احساسات کی تخلیق ہوتا ہے اور اس سے باہر نہیں جاسکتا۔

کرشن : اس لئے لازماً ایسے ادب کے زور بیان میں شوکت الفاظ میں۔ افسانوی زمان و مکان میں اُس ادیب کی انفرادی ادا جھلکے گی۔ اور اُس کے کرداروں کی تعمیر میں اور ان کی افسانوی ہست و بود میں اس کی شخصیت اس کے نظریوں اور اُس کی زندگی کے تجربوں کا عکس نظر آئے گا۔



عباس : ہاں یہ لازمی ہے۔ مگر یہ بھی ضروری ہے کہ خاص کر افسانوں اور ناولوں میں کہ سوانحی طرزِ تحریر اس قدر نہ بڑھ جائے کہ ہر ادبی تخلیق سوانحِ حیات معلوم ہو۔ سوانحِ حیات کو بھی ادب کا درجہ حاصل ہوتا ہے مگر ہر ادبی تجربہ سوانحِ حیات نہیں بن سکتی۔ آپ بیٹی اگر جگ بیٹی بھی معلوم ہو تو لطف بڑھ جاتا ہے۔

کرشن : دوسرے الفاظ میں آپ اپنے شخصی تجربوں کو اُسی حد تک ناول اور افسانے کا موضوع بنا سکتے ہیں جہاں تک وہ ہم عصر سچائی اور حقیقت سے مطابقت کرتے ہو

عباس : ہاں۔ اور دوسری بات یہ ہے کہ ایک مصنف کو اپنے آپ کو اپنے کرداروں میں (Extend) کرتے ہوئے بھی اُن سے الگ تھلگ رہنا چاہیے۔ جیسے ایک ڈاکٹر اپنے مریضوں سے ہمدردی رکھتا ہوا بھی ان سے الگ رہتا ہے۔ اُسے ڈاکٹر رہنا چاہیے۔ خود مریض نہیں بننا چاہیے۔ جیسے بہت سے افسانہ نگار جنسی تلذذ کا شکار ہو جاتے ہیں۔

کرشن : جنسی سے تخلیق اور تخلیق سے خالق یاد آیا۔ خدا کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے؟

عباس : خدا اور شیطان کے بارے میں میرا تصور اُس طرح کا نہیں ہے۔ جس طرح بہت سے لوگ سوچتے ہیں۔ ہاں میں خدائی اور شیطانت، نیکی اور بدی، ترقی اور تنزلی کے سلسلے میں یقین رکھتا ہوں میرا ذہن

ایک ایسے اخلاقی نظام کو پسند کرتا ہے جس میں انسان انسان کے لئے سچی خوشی لائے!

محرشن: مگر میں خدا کے مجرّد تصور کے بارے میں پوچھ رہا ہوں۔ یعنی ایک ایسی مجرّد ہستی جو موجودہ آفاقی نظام کی ترتیب اور اس کے اسباب و عمل کے سلسلوں کی ذمے دار ہو سکتی ہے۔

عباس: دراصل سائنسی نکتہ نگاہ سے ہماری معلومات آفاقی نظام اور کائناتی تبدیلیوں کے بارے میں اس قدر محدود ہیں کہ فی الحال کسی ایسی مجرّد ہستی کا اندازہ نہیں لگایا جاسکتا۔ تم یوں کہہ سکتے ہو کہ میں خدا سے منکر نہیں ہوں۔ مشکوک ضرور ہوں۔ میں عقلیت پرست ہوں اور انسانی سائنس عمل اور کاوش پر یقین رکھتا ہوں۔

محرشن: خدا سے مارکسزم کی طرف آنا پڑا عجیب معلوم ہوتا ہے۔ مگر اس کے سوا اور کوئی چارہ بھی نہیں ہے۔ اس لئے آخری سوال پوچھتا ہوں۔ مارکسزم کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے۔

عباس: میں مارکسزم کو بنیادی طور پر صحیح سمجھتا ہوں۔ لیکن میں یہ صحیح نہیں سمجھ سکتا کہ مارکسزم میں کبھی کوئی تبدیلی نہیں آ سکتی۔ آج کے حالات میں، اصرانی کی روشنی میں، عقل و فہم اور سائنس کے تجربوں کی بنا پر مارکسزم زندگی کا صحیح فلسفہ معلوم ہوتا ہے۔ مگر یہ آخری سچائی نہیں ہے۔

محرشن: آخری سچائی کی صورت تو کسی نے نہیں دیکھی۔ کیوں کہ سچائی میں ایک زمینہ ہے۔ جو انسانی ارتقاء کے ساتھ سطح در سطح ادا پر جاتا ہے۔



ہم یہ کہہ سکتے ہیں کہ آج کے علم اور سائنس کی روشنی میں مارکسیت کا فلسفہ انسان کو بہت آگے لے جاسکتا ہے اور اس کے لئے ایک درخشاں مستقبل تعمیر کر سکتا ہے۔!

عباس: کر سکتا ہے! مگر یہ بھی نہیں بھولنا چاہئے کہ اس درخشاں مستقبل کی اوٹ میں کتنے ہی اس سے بہتر مستقبل چھپے ہوئے ہیں۔ میں مارکسزم پر اعتقاد رکھتا ہوں۔ مگر یہ بھی سمجھتا ہوں کہ یہ انسانی تاریخ کا اگلا قدم ہے آخری قدم نہیں ہے۔

کرشن چندر

## دیباچے ساری رات

جہاں تک نظر جاتی تھی ساحل کے کنارے کنارے ناریل کے پیڑوں  
کے جھنڈ پھیلے ہوئے تھے۔ سورج دور سمندر میں ڈوب رہا تھا اور آکاش پر  
رنگارنگ کے بادل تیر رہے تھے۔ بادل جن میں آگ کے شعلوں جیسی چمک تھی اور  
موت کی سیاہی، سونے کی پیلاہٹ اور خون کی سُرخی!

ٹراونکور کا ساحل اپنے قدرتی حسن کے لئے ساری دنیا میں مشہور ہے۔ میلوں  
تک سمندر کا پانی زمین کو کاٹتا، کبھی پتلی نہروں کے لہریئے بناتا کبھی چوڑی چکلی  
جھیلوں کی شکل میں پھیلتا ہوا چلا گیا ہے۔ اُس گھڑی مجھ پر بھی اس حسین منظر کا  
جادو دھیرے دھیرے اثر کرتا جا رہا تھا۔ سمندر شیشے کی طرح ساکن تھا مگر  
پچھمی ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا آیا اور سمندر کی سطح پر ہلکی ہلکی لہریں ایسے کھیلنے  
لگیں جیسے کسی بچے کے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیلتی ہے۔ دور۔۔۔ بہت دور۔۔۔  
کوئی مجھ پر ابانسری بجا رہا تھا۔ اتنی دور کہ ابانسری کی پتلی دھیمی تان پھیلے ہوئے



سنائے کو اور گہرا بنا رہی تھی۔

میرا ناؤ والا بھی اُس سحر آفریں ماحول سے متاثر معلوم ہوتا تھا جیسے ہی ہماری لمبی پتلی کشتی ناریل کے جھنڈوں کو پیچھے چھوڑتی ہوئی کھلے سمندر میں آئی۔ اس نے چوڑوں پر سے ہاتھ ہٹائے۔ سمندر کی طرح وہ بھی خاموش تھا۔ کشتی نہ آگے جا رہی تھی نہ پیچھے لہروں کی گود میں دھیرے دھیرے ڈول رہی تھی۔ فضا اتنی حسین، اتنی شانت، اتنی خواب آور تھی کہ زرا سی حرکت یا دھیمی سی آواز بھی اُس وقت کے طلسم کو توڑنے کے لئے کافی تھی۔ کشتی ڈول رہی تھی۔ کشتی والا چپ چاپ ٹکٹکی باندھے سورج کو ڈوبتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ میں خاموش تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ ہوا بھی سانس روکے ہوئے ہے۔ سمندر گہری سوچ میں ہے اور دنیا بھی گھومتے گھومتے رُک گئی ہے۔

میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا کوئی لون کے قصبے کو ہم بہت دور چھوڑ آئے تھے۔ اب تو ساحل کے کنارے والے ناریل کے جھنڈ بھی نظر نہ آتے تھے اور دور سے آتی ہوئی ٹرین کی سیٹی کی آواز ایسی سنائی دیتی تھی جیسے کسی دوسری دنیا سے آرہی ہو۔ ایسا لگتا تھا جیسے اس چھوٹی سی کشتی میں بہتے بہتے ہم کسی دوسرے ہی سنسار میں جانکے ہوں۔ یا بیسویں صدی کی دنیا، اس کے تمدن اور ترقی کو بہت دور چھوڑ آئے ہوں اور کسی پچھلے باب میں پہنچ گئے ہوں۔ جب انسان کمزور تھا اور قدرت کے ہر مظہر کے سامنے ماتھے ٹیکنے پر مجبور تھا۔ یہاں سمندر گہرا تھا اور آکاش اونچا تھا۔ بہت اونچا اور سمندر اور آکاش کے درمیان ایک ننھی سی کمزور سی حقیر سی کشتی ڈول رہی تھی اور چھوٹا سا، کالا سا، اودھ رنگا کشتی والا ایسا لگتا تھا جیسے کسی پرانے زمانے سے

بھٹک کر ادھر آنکلا ہو جب انسان نے ناؤ بنانا اور چوچلانا سیکھا ہی تھا۔  
 سورج کی آتشیں گیند سمندر کی سطح پر ایک تل کے لئے ٹھٹکی اور پھر  
 دھیرے دھیرے پانی میں ڈوب گئی۔ پھر اس کی آخری کرنیں بھی مغربی آسمان  
 پر گلابی غازہ ملتے ہوئے رخصت ہو گئیں اور تھوڑی دیر بعد ہی موت کی  
 پرچھائیں کی طرح گہرا اندھیرا آسمان اور زمین دونوں پر چھا گیا۔ اتنا گہرا  
 اندھیرا کہ میرا دم گھٹنے لگا۔ میں کشتی والے سے کہنے ہی والا تھا کہ کوئی لون واپس  
 چلو کہ کچھ دیکھ کر میں ٹھٹک گیا اور حیرت سے میرا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ وہ منظر  
 تھا ہی اتنا عجیب۔ کیا دیکھتا ہوں کہ دور سمندر میں ایک چراغ بہتا ہوا  
 چلا جا رہا ہے۔

”وہ کیا ہے“؟ آخر کار میں نے کشتی والے سے پوچھا۔  
 پیچھے مڑ کر اس انوکھے چراغ کو دیکھے بغیر ہی وہ بولا۔ ”ابھی آپ خود ہی  
 دیکھ لیں گے، صاحب“ نہ جانے کیوں مجھے ایسا لگا کہ یہ کہتے وقت اس کی  
 آواز کانپ رہی تھی۔

وہ کشتی والا تھا بیچ بیچ عجیب ہی آدمی۔ شکل سے نہ جوان لگتا تھا  
 نہ بڑھا۔ رٹاؤنکوں میں ٹوٹی پھوٹی انگریزی تو تقریباً ہر ایک ہی بول سکتا ہے  
 مگر وہ اچھی خاصی ہندوستانی بھی بول لیتا تھا۔ اصل میں میں نے اسی لئے  
 اس کی کشتی کراے پر لی تھی۔ ایک اور وجہ بھی تھی۔ میں مسافروں سے بھری  
 ہوئی دوسری بڑی بڑی کشتیوں میں سیر کرنا نہ چاہتا تھا۔ میں سکون اور  
 خاموشی چاہتا تھا، چیخ پکار اور ہنگامہ نہیں۔ کوئی باتونی کشتی والا مل جاتا



تو بے کار بک بک سے سارا مزا کر کر دیتا۔ ”صاحب، یہ دیکھو، صاحب وہ دیکھو، یہ لائٹ ہاؤس دیکھو، وہ ٹاپو دیکھو۔ صاحب کتنے دن ٹھیر و گے۔ صاحب یہاں سے کہاں جاؤ گے؟ صاحب تم کہاں کے رہنے والے ہو؟ صاحب بیوی بچوں کو ساتھ نہیں لائے؟“ مگر میرا کشتی والا میری طرح خاموشی پسند تھا۔ گھنٹہ بھر میں اُس نے مشکل سے دو چار باتیں کی ہوں گی۔ چپ چاپ بیٹھا چپو چلاتا رہا۔ اور اس تمام عرصے میں اُس کے بارے میں سوچتا رہتا تھا۔ اتنا بڑھا تو نہ تھا پھر اُس کے چہرے پر یہ جھریاں کیسے پڑیں، اُس کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں یہ دکھ کی پرچھائیں کیوں تھیں؟ وہ اتنا خاموش کیوں تھا۔ جیسے زندگی سے بالکل تھکا ہوا اور بیزار ہو۔ جیسے دنیا کے سارے دکھ سکھ اس پر گزر چکے ہوں اور اب وہ وہاں پہنچ گیا ہو جہاں نہ دکھ ہے نہ سکھ ہے صرف ایک گہری، انتہا ہلوسی ہے اور اکٹا ہٹ ہے۔ ہاں تو میں نے اس سے پوچھا ”وہ کیا ہے؟“ اور اس نے پیچھے مڑے بغیر جواب دیا۔ ”ابھی آپ خود ہی دیکھ لیں گے صاحب.....“ جیسے اُسے پہلے ہی سے معلوم ہو کہ میں کس انوکھے نظارے کی طرف اشارہ کر رہا ہوں اور پھر اُس نے ہماری کشتی کو دھیرے دھیرے اسی طرف کھینا شروع کر دیا جدھر اندھیرے سمندر میں وہ روشنی بہتی ہوئی جا رہی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد میں نے دیکھا کہ ایک اور کشتی چلی جا رہی ہے۔ جسے ایک ایلی عورت کھے رہی ہے اور اس کشتی میں ایک لائٹن رکھی ہے جس کی روشنی دور سے میں نے دیکھی تھی۔ اتنی رات کو اندھیرے سمندر میں وہ کہاں جا رہی تھی اور کیوں؟ کیا وہ سچ سچ

کی کشتی تھی یا صرف میرے تخیل کا ہیو لے جو اس طلسمی اندھیرے ماحول میں ابھر آیا تھا  
 میں نے دیکھا کہ میرے مانجھی نے اپنی کشتی کو عورت کی کشتی سے کافی فاصلے پر  
 رکھا تاکہ ہم اندھیرے میں چھپے رہیں اور وہیں نہ دیکھ سکے۔ مگر لالٹین کی روشنی کے  
 دائرے میں وہ اچھی طرح نظر آرہی تھی۔ ایک میلی سی ساڑھی میں لپیٹی ہوئی ڈبلی  
 پتلی عورت تھی مگر اُس وقت چہرہ ساڑھی کے آنچل میں چھپا ہوا تھا۔ اُس کی  
 کشتی بیچ سمندر میں ایک جگہ جا کر رک گئی۔ جہاں ایک ڈوبے ہوئے درخت کا  
 ٹھنڈا پانی سے باہر نکلا ہوا تھا۔ سمندر میں تھوڑے تھوڑے فاصلے پر ایسے کتنے  
 ہی ٹھنڈے آسمان کی طرف اُنکلی اُٹھائے کھڑے تھے۔ مگر اس درخت پر ایک  
 لالٹین بندھی ہوئی تھی۔ جس میں اب اس عورت نے تیل ڈالا اور پھر دیا سلائی جلا کر  
 اُسے روشن کیا۔ جیسے ہی وہ لالٹین جلی اس کی روشنی میں میں نے اُس عورت کا  
 چہرہ دیکھا جس پر سے آنچل اب ڈھلک گیا تھا۔ وہ چہرہ مجھے آج تک اچھی  
 طرح یاد ہے۔ میں اُسے کبھی نہیں بھول سکتا۔ پیلا، بیمار چہرہ، پچکے ہوئے کال  
 دھنسی ہوئی آنکھیں۔ بال پریشان اور دھول سے اٹے ہوئے۔ ہاتھ جس سے  
 وہ لالٹین کی بتی کو اونچا کر رہی تھی کمزوری سے کانپ رہا تھا۔ مگر اسی لالٹین کی  
 طرح وہ چہرہ بھی ایک اندرونی روشنی سے منور تھا۔ نیلے سوکھے ہونٹوں پر  
 مسکراہٹ تھی اور آنکھوں میں ایک عجیب چمک، انتظار کی چمک، اُمید  
 کی چمک، اعتقاد کی چمک، ایسی چمک جو بھجن کرتے وقت کسی جوگن کی آنکھوں  
 میں ہو سکتی ہے، کسی شہید کی آنکھوں میں یا کسی محبت کرنے والی کی آنکھوں  
 میں جو اپنے عاشق سے بہت جلد ملنے کا انتظار کر رہی ہو!



ضرور وہ بھی اپنے محبوب کی منتظر تھی۔ کم سے کم مجھے اس کا یقین ہو گیا۔  
 میں نے دیکھا کہ اُس نے اپنی کشتی گھائی اور جس خاموشی سے آئی تھی اسی طرح  
 دھیرے دھیرے چپّو چلاتی ہوئی ایک ٹاپو کی طرف چلی گئی۔ جہاں ستاروں کی  
 روشنی میں ماہی گیروں کے جھونپڑے دھندلے دھندلے نظر آرہے تھے۔ اب  
 وہ گارہی تھی۔ لمبائی زبان کا کوئی لوک گیت۔ انجانا مگر پھر بھی جانا بوجھا جس کے  
 الفاظ کو میں نہ سمجھ سکتا تھا مگر ایسا لگتا تھا۔ جیسے یہ گیت میں نے پہلے بھی  
 کسی اور زبان میں سنا ہو۔

”وہ کیا گارہی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

اور مانجھی نے جواب دیا: ”یہ ہم لوگوں کا پُرانا گیت ہے صاحب۔  
 عورتیں اپنے پریمیوں کے انتظام میں گاتی ہیں۔ میں ساری رات دیا جلائے تیری  
 باٹ دیکھتی رہی ہوں، تو کب اُٹے گا سا جن؟“

اور مجھے اپنے ہاں کا لوک گیت دیا جلے ساری رات، یاد آ گیا جو ہمارے  
 ہاں عورتیں بھی ایسے موقع پر ہی گاتی ہیں: ”کیا ساری دنیا کی عورتوں کے من  
 میں سے ایک ہی آواز اُٹھتی ہے؟“ میں نے سوچا اور پھر مانجھی سے کہا: ”تو  
 اسی لئے وہ یہاں لالٹین جلائے آئی تھی؟ تاکہ اس کا پتی یا پریمی رات کو  
 لوٹے تو اندھیرے سمندر میں راستہ نہ کھو بیٹھے؟“

مانجھی نے کوئی جواب نہ دیا۔

میں نے پھر سوال کیا ”کیا اس کا پریمی آج کی رات آنے والا ہے؟“  
 اندھیرے میں مانجھی کی آواز ایسی آئی جیسے وہ کسی بڑے دکھ کے احساس

سے بوجھل ہو۔ ”نہیں وہ نہیں آئے گا۔ نہ آج رات نہ کل رات۔ وہ مرچکا ہے۔  
کئی برس ہوئے مرچکا ہے۔“

میں کچھ نہ سمجھ سکا اور تعجب سے پوچھا ”کیا مطلب ہے کیا اس عورت کو نہیں  
معلوم کہ اس کا پریمی مرچکا ہے اور اب کبھی نہ لوٹے گا۔“

”وہ جانتی ہے — شاید۔ مگر وہ مانتی نہیں۔ وہ اب تک انتظار میں  
ہے..... اُس نے اُمید نہیں چھوڑی.....“

”اور کئی برس سے وہ ہر رات یہاں آتی ہے اور یہ لالٹین جلاتی ہے۔  
تاکہ اس کے پریمی کی کشتی اندھیرے میں راستہ پاسکے ہے۔“ میں نے کہا۔ مانجھی  
سے نہیں اپنے آپ سے۔ اب مجھے احساس ہو رہا تھا کہ آج میں نے اپنی  
آنکھوں سے امر پریم کی ایک جھلک دیکھی ہے۔ ایسا پریم جو قصے کہانیوں میں  
پڑھنے میں آتا ہے۔ زندگی میں کبھی کبھار ہی ملتا ہے۔ میری افسانہ نگاری کی حیرت  
بیدار ہو گئی تھی۔ اور ایک سوال کے بعد دوسرا سوال کر کے میں نے مانجھی کی  
زبانی پوری کہانی سُن لی۔

یہ کہانی پریم کہانی بھی تھی اور ہندوستان کی جنگِ آزادی کی ایک  
روح پرورد داستان بھی۔ سن ۱۹۴۲ء میں جب سارے ملک میں انقلابی  
طوفان آیا تو ٹراؤنکور کے عوام۔ طالب علم۔ مزدور، کسان — یہاں تک کہ  
مانجھی اور ماہی گیر بھی — اپنے جمہوری حقوق کے لئے راجہ شاہی کے خلاف  
اُٹھ کھڑے ہوئے۔ کوئی لون کے کئی ہزار مانجھیوں نے ہڑتال کی اور اعلان  
کر دیا کہ ہم کام پر نہیں جائیں گے۔ چاہے اس سمندر کا رنگ ہمارے خون سے



لال ہی کیوں نہ ہو جائے۔

اُن پڑھ مانجھی کی زبانی یہ جوشیلے الفاظ سن کر میں نے پوچھا ”مانجھیوں کی طرف سے یہ اعلان کس نے کیا تھا؟“

”اُس نے، صاحب، اُس نے!“

”اُس نے؟ کس نے؟“

”کرشنا نے، صاحب، ہم مانجھیوں کا لیڈروہی تو تھا۔ تھا تو ذات کا مانجھی اور ہماری طرح کشتی ہی چلاتا تھا۔ گرا سکول میں پڑھا ہوا تھا اور کئی سال ٹریونڈرم شہر میں رہا تھا جہاں اُس نے بڑے بڑے لیڈروں کی تقریریں سنی تھیں۔ وہ خود بھی لیڈروں کی طرح بھاشن دے لیتا تھا صاحب بڑا خوبصورت اور نگڑا جوان تھا۔ کوئی لون سے اس ٹاپو تک تین میل تیر کر اپنی رادھا سے ملنے آیا کرتا تھا.....“

”کرشنا اور رادھا! رادھا اور کرشنا! یہ تو بالکل کہانی ہی بن گئی“

میں نے تعجب سے کہا۔

”اصل میں اُس کا نام رادھا نہیں ہے صاحب، مگر کرشنا سے رادھا رادھا کہہ کر ہی پکارتا تھا۔ سو اور بھی سب اُسے رادھا ہی کہنے لگے۔ رادھا اور کرشنا سب مانجھی کہتے تھے ایسا سنڈر جوڑا دور دور ڈھونڈے سے نہ ملے گا۔ جب اُن دونوں کی منگنی ہوئی تو سب ہی بہت خوش ہوئے سو اے.....“

اور اتنا کہہ کر وہ رُک گیا۔ اور کچھ دیر پھیلی ہوئی خاموشی میں صرف اس کے

چو چلنے کی آواز آتی رہی۔

”سوائے“ میں نے لقمہ دیا۔

”سوائے اُن کے جو خود رادھا کو بیاہنا چاہتے تھے“ اور یہ کہہ کر ایک بار پھر وہ خاموش ہو گیا۔

”یہ رادھا.....“ میں نے گفتگو کا سلسلہ پھر چلانے کے لئے کہا ”یہ رادھا۔ آٹھ برس پہلے کافی خوب صورت رہی ہوگی؟“

ایک ٹھنڈی سانس لے کر وہ بولا: ”خوب صورت بہ بہت خوب صورت“ صاحب اُس پاس کے گاؤں میں کیا کوئی لون میں بھی کوئی لڑکی اتنی سُندر نہیں تھی۔ ناریل کے پیڑ کی طرح لمبی اور دُبلی۔ مچھلی جیسا سڈول اور چمکدار جسم تھا۔ اُس کا۔ اور اُس کی آنکھیں۔ اُس کی آنکھیں۔ اس سمندر کی ساری گہرائی اور ساری خوب صورتی تھی اُن میں.....“

میں نے سوچا۔ کہانی سے ہٹ کر ہم شاعرانہ مبالغوں میں پھنستے جا رہے ہیں۔ مجھے رادھا کی خوب صورتی کے بیان میں اتنی دلچسپی نہ تھی جتنی کرشنا کے انجام میں۔ اس لئے میں نے ”اور پھر کیا ہوا؟“ کہہ کر گفتگو کا رخ پھر واقعات کی طرف پھیرنا چاہا۔

”پھر کیا ہونا تھا، صاحب۔ کرشنا کی اس جوشیلی تقریر کے بعد تو پولیس اس کے پیچھے ہی پڑ گئی۔ اس کے لئے بڑے بڑے جال بچھائے، انھوں نے۔ مگر وہ ان کے ہاتھ نہ آیا۔ چھپ کر کام کرتا رہا۔ پولیس والے دن بھر اس کی تلاش میں مارے مارے پھرتے مگر انھیں یہ نہیں معلوم تھا کہ



ہرات کو اسی اندھیرے سمندر میں تیرتا ہوا وہ رادھا سے ملنے اُس کے ٹاپو تک جاتا اور سویرا ہونے سے پہلے پھر تیرتا ہوا واپس آ جاتا۔ اور سب پولیس کا ٹھٹھا اڑاتے اور کہتے ہمارا کرشنا کبھی ان پولیس والوں کے ہاتھ آنے والا نہیں ہے۔“

”تو سارے مانجھی کرشنا کے طرفدار تھے؟“

”ہاں صاحب بھی اس کے ساتھی تھے، سوائے اُن کے.....“ اور ایک بار پھر اُس کی زبان رُک گئی۔

”سوائے کن کے؟“

”جو رادھا کی وجہ سے اُس سے جلتے تھے صاحب“

”پھر کیا ہوا؟“

”چاند ڈھلتا گیا صاحب، اور جب اندھیری راتیں آئیں تو ہرات کو اپنے کرشنا کو راستہ دکھانے کے لئے سمندر کے بیچ میں رادھا یہ لالٹین جلانے لگی۔ ہر شام کو وہ اسی طرح سے جیسے وہ آج آئی تھی کشتی میں اس جگہ آتی اور لالٹین جلا کر واپس ہو جاتی۔“

میں نے جب پیچھے مڑ کر اندھیرے سمندر میں اس ننھی روشنی کو ٹٹلاتے ہوئے دیکھا تو مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے ایک بار پھر بہادر کرشنا اپنے مضبوط بازوؤں سے پانی کو چیرتا ہوا اپنی رادھا سے ملنے جا رہا ہے۔

”اور پھر کیا ہوا؟“

”ایک رات رادھا نے لالٹین جلانی مگر وہ بجھ گئی اور جب کرشنا رات

کو تیرتا ہوا آیا تو اس کو راستہ دکھانے کے لئے کوئی روشنی نہ تھی۔“

”کیوں کیا ہوا؟ کیا کوئی طوفان آیا تھا؟“

”ہاں یہی سمجھے کہ ایک طوفان آیا۔ مگر یہ طوفان سمندر میں نہیں ایک

بے ایمان آدمی کے من میں اٹھا تھا۔ اُس نے اپنی قوم کو دغا دی اور لالٹین

بجھا کر اپنے دوست کی موت کا باعث ہوا۔“

”مگر کیوں؟ کوئی انسان ایسی کمینہ اور بے کار حرکت کیسے کر سکتا

ہے؟“

”محبت کی خاطر۔ کم سے کم وہ یہی سمجھتا تھا صاحب۔ پر اس کی محبت

اندھی تھی۔ محبت کیا ایک بیماری تھی۔ پریم، نہیں ایک پاگل پن تھا۔ وہ جانتا

تھا کہ رادھا کرشنا کے سوا کسی دوسرے کو دیکھنا بھی پسند نہیں کرتی۔ سو اسی

نے کرشنا کو۔ اپنے دوست کو۔ قتل کر دیا۔۔۔۔۔“

”تو کرشنا ڈوبا نہیں قتل کیا گیا تھا؟“

”اُس رات کو وہ لالٹین بجھانا کرشنا کو قتل کرنے کے برابر ہی تھا،

صاحب۔ پر قاتل کو یہ نہیں معلوم تھا کہ کرشنا کی موت سے اُس کا کوئی بھلا

نہ ہوگا۔ بلکہ اُس کا بھیا نک جرم بھوت بن کر اُس کے من میں ہمیشہ

منڈلاتا رہے گا۔ اُس کا دن کا چین اور رات نیند اڑا دے گا۔“

اب ہماری کشتی کوئی لون کی بندرگاہ کے پاس پہنچ گئی تھی اور میں

کہانی اور اس کے سب کرداروں کا انجام جانتا چاہتا تھا۔

”سو اُس رات کو کرشنا ڈوب کر مر گیا۔ پھر کیا ہوا؟“



”کرشنا کے بغیر مانجھیوں کا ایکانہ رہا۔ پولیس کے ڈرسے انھوں نے ہڑتال ختم کر دی۔“

”اور رادھا بہ جب اُس نے کرشنا کی موت کی خبر سنی تو اُس نے کیا کیا؟“

”آج تک اُسے کرشنا کی موت کا یقین ہی نہیں آیا۔ بات یہ ہے کہ کرشنا کی لاش آج تک سمندر سے نہیں نکلی۔ سو آج تک ہر شام کو رادھا دیے ہی کشتی میں آتی ہے، لالٹین جلاتی ہے اور واپس جا کر رات بھر اپنے جھونپڑے کے سامنے بیٹھی کرشنا کا انتظار کرتی رہتی ہے۔“

”اور اُس غذا رکھا ہوا ہے وہ پاجی جس نے کرشنا کو موت کے گھاٹ اُتارا اور اپنے لوگوں اور اُن کی جنگِ آزادی کے ساتھ غداری کی۔ اس کا کیا حشر ہوا۔ وہ اب کیا کرتا ہے؟“

مانجھی نے میرے سوال کا کوئی جواب نہ دیا۔ پیٹھ موڑے، کندھے اور سر جھکائے، وہ چپ چاپ بیٹھا چپو چلاتا رہا۔ مگر اس کی خاموشی میں اس کے مجرم ضمیر کی دھڑکن تھی۔ اُس وقت ساری کائنات پر سناٹا چھایا ہوا تھا۔ موت کی طرح گہرا سناٹا۔ مگر ریل کی سیٹی نے مجھے چونکا دیا۔ میں اُسی رات کو کوئی لون کو خیر باد کہنے والا تھا۔

کشتی سے اُترنے سے پہلے میں نے ایک بار پھر سمندر کی طرف نگاہ کی، آسمان پر اب ہزاروں ستارے جگمگا رہے۔ مگر ایک ستارہ اندھیرے سمندر کے بیچ میں چمک رہا تھا۔ یہ رادھا کی لالٹین تھی جو اُس کے

کرشنا کا انتظار کرتی رہنے گی۔ آج کی رات — اور کل کی رات.....  
 اور پھر برسوں کی رات..... رادھا کی محبت کی طرح ہمیشہ چمکتا رہے گا۔  
 اس لئے کہ یہ اُمید کا ستارہ ہے۔



# روپے آنے پانی

ایک آمدنی اور خرچ کی کاپی کے کچھ پھٹے ہوئے ورق جو روئی والے  
کی دکان کے سامنے پڑے ہوئے کوٹے کے ڈھیر پر سے اٹھائے گئے،  
پہلی جنوری ۱۹۵۳ء

آمدنی	خرچ
۵۰۰۔۔۔۔۔	کمٹن لال ساہوکار سے مکان گروی رکھ کر
۲۰۰۔۔۔۔۔	ماں کو گھر کے خرچ کے لئے
۰۔۶۔۔۔۔	حساب کی کاپی
۱۔۴۔۔۔۔	بی۔ اے کی ڈگری کے لئے شیشے کا فریم
۴۵۔۔۔۔۔	درزی کو کپڑوں کی سلائی
۱۔۸۔۔۔۔	سٹیشن تک تانگے کا کرایہ

ریل کا ٹکٹ لکھنؤ سے ممبئی تک انٹر کلاس ۵۵۔۔۔۔۔

قلی ۸۔۔۔۔۔

ریلوے بک سٹال سے کتابیں (فلمی ریویو کی کہانیاں)

جوانی دیوانی - گناہ کی راتیں - زہرِ عشق - ۱۰۔۔۔۔۔ ۱۰۔۔۔۔۔

راستے میں پڑھنے کے لئے رسالے اور میگزین

(سکرین فلم فیئر - شمع - مستانہ جوگی) ۲۔۔۔۔۔ ۲۔۔۔۔۔

چائے اور کیک ۱۰۔۔۔۔۔ ۱۰۔۔۔۔۔

سگریٹ کا ڈبہ (گولڈ فلیک) ۳۔۔۔۔۔ ۲۔۔۔۔۔

جھانسی میں رات کا کھانا - اپنے اور ساتھ سفر

کرنے والی لڑکی کے لئے ۳۔۔۔۔۔ ۱۲۔۔۔۔۔

۴ جنوری ۱۹۵۳ء

آمدنی

گھر میں سے لائے ہوئے روپوں میں سے باقی ۱۵۔۔۔۔۔ ۱۵۔۔۔۔۔

شیر خاں پٹھان سے قرض ۲۰۰۔۔۔۔۔ ۲۰۰۔۔۔۔۔

کل جمع ۲۱۵۔۔۔۔۔ ۲۱۵۔۔۔۔۔

خرچ

شیر خاں پٹھان کو مہینے بھر کا سود پیشگی ۲۰۔۔۔۔۔ ۲۰۔۔۔۔۔

ہوٹل کا باقی کرایہ ۲۵۔۔۔۔۔ ۲۵۔۔۔۔۔

کمرے کے لئے پگڑی ۱۰۰۔۔۔۔۔ ۱۰۰۔۔۔۔۔



۴۰۔۔۔۔۔	ایک پلنگ۔ ایک گُرسی۔ ایک میز
۔۔۔۔۔۴۔۔۔۔۔	ایمپلائمنٹ اکیجینج تک بس کا کرایہ
۱۔۔۔۔۔۲۔۔۔۔۔	ایمپلائمنٹ اکیجینج سے امریکن آئل کمپنی کے
۱۔۔۔۔۔۱۔۔۔۔۔	دفتر تک ٹیکسی
۱۰۔۔۔۔۔۱۔۔۔۔۔	چیر اسی گوخش
۔۔۔۔۔۱۰۔۔۔۔۔	ہیڈ کلرک کو نذر
۔۔۔۔۔۳۔۔۔۔۔	سگرٹ کا پیکیٹ (کیپٹن)
۱۔۔۔۔۔۵۔۔۔۔۔	ناولی سینا تک بس کا کرایہ
۱۔۔۔۔۔۸۔۔۔۔۔	سینا کا ٹکٹ (انارکلی)
۔۔۔۔۔۸۔۔۔۔۔	انٹرول میں آٹس کریم (دو کیلئے)
۔۔۔۔۔۸۔۔۔۔۔	دو بس کے ٹکٹ پریل تک
۱۔۔۔۔۔۴۔۔۔۔۔	پھول اور بالوں میں لگانے کی مینی
	رات کا کھانا

یکم مارچ ۱۹۵۳ء

آمدنی

۸۵۔۔۔۔۔ دفتر سے تنخواہ بیس دن کی

خرچ

۲۵۔۔۔۔۔ کمرے کا کرایہ

۳۔۔۔۔۔۸۔۔۔۔۔ بجلی اور نل

۵ — ۴ — .	ریل کا پاس
۳ — ۲ — .	دھوبی پچیس کپڑے
۷ — ۲ — .	اخبار والا (سکرین - ٹائمز - فلم فیئر - شمع)
۱ — ۱۲ — .	نانی - حجامت - شیو - شیمپو اور فیس مساج
۰ — ۴ — .	نانی کو انعام
۰ — ۸ — .	پوری بھاجی
۴ — ۱۰ — .	کتابیں
۰ — ۲ — .	ٹیلیفون (آشاکو)
۲ — ۱۰ — .	دو ٹکٹ سینما (انارکلی)
۱ — ۸ — .	آئس کریم
۰ — ۴ — .	ہوٹل کے بیرے کو انعام
۱ — ۱۲ — .	ٹیکسی، گرانٹ روڈ سے مالا بارہل تک
۴ — ۸ — .	ڈنر (دو کے لئے)
۰ — ۸ — .	پھول اور بالوں میں لگانے کی بیٹی، آشاکے لئے
۳ — ۸ — .	ٹیکسی مالا بارہل سے آشاکے گھر تک
۰ — ۴ — .	بس کا کرایہ
۰ — ۱۲ — .	سیا ہی کی بوتل
۰ — ۶ — .	کیلنڈر



۳ جون ۱۹۵۳ء

آمدنی

دفتر سے نوٹس کے مہینے کا

خرچ

کمرے کا کرایہ

بجلی اور نل

دھوبی ۱۴ کپڑے

پٹھان کے قرض کا سود

اخبار والا

ٹرام کا کرایہ

ریل کا پاس

دوپہر کا کھانا

چائے

سیکنڈ ہینڈ کتابیں

وڈ ٹکٹ سینما (انارکلی)

دو کوکا کولا

بس کا کرایہ

سگرٹ (چار مینار)

۱۰۵ — . — .

۲۵ — . — .

۳ — ۸ — .

۱ — ۱۲ — .

۲۰ — . — .

۱ — ۱۲ — .

. — ۲ — .

۵ — ۴ — .

. — ۱۰ — .

. — ۶ — .

۱ — ۴ — .

۲ — ۱۰ — .

. — ۸ — .

. — ۸ — .

. — ۳ — .

۱۵ اکتوبر ۱۹۵۳ء

آمدنی

شیر خان پٹھان سے نیا قرض

۲۰۰ — . — .

خرچ

پٹھان کو ماہوار سود پیشگی پورے قرض پر

۴۰ — . — .

ماں کے نام منی آرڈر

۲۵ — . — .

منی آرڈر کی فیس

. — ۶ — .

اخبار (ٹائمز آف انڈیا)

. — ۲ — ۶

رائٹنگ پیڈ اور لفافے

. — ۱۲ — .

ٹکٹ ڈاک (نو کری کے لئے بیس عرضیوں پر)

۲ — ۸ — .

ناشتہ اور دوپہر کا کھانا

. — ۸ — .

بس، ایمپلائمنٹ ایکسچینج تک

. — ۴ — .

ٹرام، ایمپلائمنٹ ایکسچینج سے واپسی پر

. — ۲ — .

لنڈنگ لائبریری سے کتاب کا کرایہ

. — ۳ — .

چائے

. — ۱ — .

بیڑی کا بندل

. — ۲ — .

ٹیلی فون (آشاکو)

. — ۲ — .

وٹکٹ سینما (انارکلی)

۲ — ۱۰ — .

چنے مونگ پھلی

۰ — ۴ — .



. — ۸ — .

. — ۲ — .

. — ۴ — .

. — ۶ — .

دو سپیشل چائے

ٹرام کا ٹکٹ

بالوں میں لگانے کی مینی

رات کا کھانا

۱۳ دسمبر ۱۹۵۳ء

آمدنی

اخباروں، رسالوں اور کتابوں کی قیمت

۳ — ۷ — .

رومی والے سے

قیمت کرسی، میز اور پلنگ (چور بازار میں)

۱۱ — ۸ — .

سیکنڈ ہینڈ فرنیچر کی دکان سے

۱۳ — . — .

پڑانے کی پٹروں کی بکری سے

۲۷ — ۱۵ — .

خرچ

. — ۲ — .

ٹیلیفون آشا کو

۴ — ۸ — .

دو ٹکٹ سینما (انارکلی)

۲ — ۴ — .

ٹیکسی اپالو بندرتک

۱۰ — ۸ — .

ڈنر دو کے لئے

۲ — ۸ — .

ویٹر کو انعام

. — ۸ — .

پھول اور بالوں میں لگانے کی مینی

۰	۸	۰	پھول والے کو بخشش
۰	۸	۰	مہوبے کے پان
۰	۸	۰	پان والے کو بخشش
۲	۴	۰	ٹیکسی، آشا کے گھرنک
۰	۱۲	۰	ٹیکسی والے کو بخشش
۰	۲	۰	آشا کے نام خط، ڈاک سے
۲	۱۲	۰	سونے کی دوا (پوری بوتل)
۰	۱	۰	بھکاری کو بخشش
۲۷	۱۵	۰	

بقایا



# چراغ تلے اندھیرا

(۱)

## راکشس کا سہرا

پچیس جنوری کی شام تھی اور سارے شہر میں آزادی کی دیوالی منائی جانے والی تھی۔ ہر بڑی عمارت کو بجلی کے مقموں کے جگمگاتے ہوئے ہار پہنائے جانے والے تھے۔

گھنٹہ گھر کے چاروں طرف لکڑی کی بلیوں اور بانسوں کی پاڑ بندھی ہوئی تھی جو دور سے ایسی لگتی تھی جیسے کسی راکشس کا پنجر جس کی پسلیاں اور ہڈیاں بدن سے باہر نکل آئی ہوں اور ڈوبتے ہوئے سورج کی روشنی میں اس راکشس کے چہرے یعنی گھنٹہ گھر کے ڈائل پر بھی موت کی زردی چھا چکی تھی۔ کام ختم ہو گیا تھا۔ سب مزدور اپنا کام پورا کر کے، اپنی مزدوری لے کر اپنے اپنے گھر جا چکے تھے۔ اب صرف ایک مزدور رہ گیا تھا جو نیچے دیکھنے پر ایسا لگتا تھا جیسے راکشس کے مردہ چہرہ پر کوئی کیڑا رینگ رہا ہو۔

سڑک سے سیکڑوں فٹ کی اونچائی پر پاڑ کی بلیوں میں وہ بندر کی

طرح ٹینگا ہوا تھا۔

آخری بلب کو اس کے خانے میں لگا کر وہ سانس لینے کے لئے دھکا۔  
سامنے ہی گھنٹے کا جاتی چہرہ اس کا منہ چڑا رہا تھا اور اس پر کئی فٹ لمبی سوپاں  
ایک شان بے نیازی سے ایک دوسرے کا پیچھا کر رہی تھیں۔ اتنے پاس  
سے گھنٹے کے چلنے کی آواز کتنی ڈراؤنی لگتی تھی۔ جیسے کسی لاؤڈ سپیکر میں خود  
اس کے دل کی دھڑکن سنائی دے رہی ہو۔

نیچے اترنے سے پہلے اُس نے ایک باز نگاہ اوپر کی۔ بجلی کے تاروں  
کے گجرے گھنٹہ گھر کی چوٹی پر لپٹے ہوئے تھے اور ان کی لڑکیاں نیچے تک  
لٹکی ہوئی تھیں۔ ایک مردہ راکھشس کو سہرا پہنا کر دولہا بنایا جا رہا تھا۔  
مگر بجلی کے پھول کھلنے میں ابھی دیر تھی۔ گھنٹہ گھر کی چوٹی کے اوپر دو سفید  
بادلوں کے ٹکڑے نیلے آسمان میں تیر رہے تھے۔ اور کوؤں کی ایک ٹولی  
اس کے اوپر سے کائیں کائیں کرتی ہوئی گزر رہی تھی۔ اس کے اتنے پاس  
سے کہ وہ اڑتے ہوئے کوؤں کے نرم کالے پروں کی چمک اور ان کی نوکیلی  
چوچوں کی دھار کو دیکھ سکتا تھا۔ اس ہوا کے جھونکے کو اپنے محنت سے تھمتائے  
ہوئے چہرے پر محسوس کر سکتا تھا۔ جو ان کے پروں کی مار سے پیدا ہوا تھا۔  
یہ ایک اُسے اس خیال نے گد گدایا کہ اس وقت وہ سارے شہر میں سب سے  
اوپر بجے پر بیٹھا ہوا ہے۔ امیروں، رئیسوں، مل مالکوں، پونجی پیوں، تیناؤں  
اور افسروں، راجوں، ہاراجوں، سنت سادھوؤں، ددواؤں سب سے  
اوپر استھان آج اس کا ہے۔ دو روپے پانے والے ایک مزدور کا! اور بھلا



کس کی ہمت ہو سکتی ہے کہ وہ جان پر کھیل کر گھنٹہ گھر کی چوٹی تک .. لوں  
چڑھ جائے؟

اس نے اپنی گردن موڑی اور اس کی نگاہ میدان کے درختوں کی چوٹیوں  
اور میرین ڈرائیو کے شاندار مکانوں کی چھتوں پر سے ہوتی ہوئی نیلے سمندر  
تک پہنچ گئی۔ جہاں سورج کی آتشیں گیند دھیرے دھیرے پانی میں ڈوب  
رہی تھی۔ اتنا خوب صورت اور شاندار نظارہ بھلا اور کسی کو نصیب ہوا ہے! یہ  
سورج کراس نے نیچے سڑک کی طرف نگاہ کی۔ جہاں آتے جاتے مرد اور عورتیں  
گڑیوں جیسے لگتے تھے۔ اور موٹریں بچوں کے کھلونے۔ ایک لمحہ کے لئے وہ  
یہ دیکھ کر مسکرا دیا۔ اور اس کا دل گھنٹہ سے بھر گیا۔ نہ صرف اپنی ہمت اور  
بے جگری پر گھنٹہ بلکہ اپنے گٹھے ہوئے بدن کے انگ انگ پر گھنٹہ.....  
اپنے فولادی ہاتھوں پر اور اپنے پھرتیلے پیروں پر گھنٹہ جن کے سہارے  
وہ یہاں تک چڑھ پایا تھا۔

اسے ایسا محسوس ہوا کہ اس وقت وہ دنیا میں سب سے بڑا، سب سے  
اہم، سب سے طاقتور انسان ہے۔ اور باقی سب لوگ۔ یہ موٹروں والے  
اور ریشمی کپڑوں والے اور رنگین ساڑھیوں والیاں۔ اس کے سامنے کوئی  
ہستی نہیں رکھتے۔

مگر گھنٹہ کے ساتھ ساتھ ایک بے نام سا ڈر بھی رہنکٹا ہوا اس کے  
دل میں پہنچ گیا۔ اور اتنی اونچائی سے نیچے کی طرف دیکھتے دیکھتے اس کا سر  
پکڑنے لگا۔ اور جو نیچے جاتے ہوئے اس کا پیر پھسل جائے، ہاتھ کی گرفت

ڈھیلی پڑ جائے؟ یا بتیوں کے جوڑوں پر بندھی ہوئی کسی رسی کی ایک گر کھل جائے؟  
 ..... تو کیا ایک لمحہ میں اس کالی، پتھر ملی، ڈراؤنی سڑک پر گر کر اس کے مضبوط  
 گٹھے ہوئے بدن کے ٹکڑے ٹکڑے نہ ہو جائیں گے؟ دور نیچے سڑک پر موت اس کا  
 کتنی بے چینی سے انتظار کر رہی تھی!

ایسا ڈر اُسے کئی بار پہلے بھی لگا تھا۔ مگر آج ڈر کے ساتھ ساتھ ایک نیا  
 احساس بھی تھا۔ جب شہر کے سب لوگ ہنستے کھیلتے زمین پر پھر رہے ہیں جشن  
 منا رہے ہیں، تو وہ کیوں بندر کی طرح اتنی اونچائی پر ٹنگا ہوا ہے؟ اس نے  
 ہی اپنی جان کو کیوں خطرے میں ڈالا؟ صرف دو روپے کے لئے جو ٹھیکیدار  
 اسے دے گا۔ اگر وہ صحیح سلامت نیچے اتر گیا! نہیں تو روپے بھی گئے اور جان  
 بھی گئی۔ دو روپے اور ایک جان! کتنی سستی بازی تھی۔ اس کی آنکھوں  
 کے سامنے تاش کے پتے گھومنے لگے۔ اکے۔ نہلے۔ دہلے۔ بادشاہ بیگم۔  
 اور غلام بادشاہ اور غلام، غلام اور بادشاہ اور اس کا جی چاہا کہ وہیں کھڑے ہو کر چلانے لگے  
 اور نیچے آنے جانے والوں سے پوچھے! کیوں؟ آخر ایسا کیوں ہوتا ہے؟  
 بادشاہوں کے لئے رنگ ریاں اور غلاموں کے لئے محنت، مزدوری اور  
 موت؟ کوئی اپنی جان کو خطرے میں ڈالے اور کوئی مزے اڑائے۔ کوئی  
 گھنٹہ گھر کی چوٹی پر بندر کی طرح چڑھ کر بلب لگائے اور کوئی بس ایک بٹن  
 دباتے ہی ان لاکھوں بتیوں کو جگمگا کر یہ نئی دیوالی منائے؟ یہ اونچ نیچ۔ یہ  
 بھید بھاؤ۔ یہ انیائے۔ آخر کیوں؟ کیوں؟ ..... اس ایک لفظ  
 کی تکرار سے اس کے دماغ میں ایک خطرناک انقلابی گیت گونج اٹھا۔



خوف کا لمحہ..... غصے اور جوش کا لمحہ۔ گزر گیا..... اس کی زندگی میں نہ جانے کتنی بار یہ لمحہ آیا تھا اور گزر گیا تھا..... اور دو ٹانگ کا بندر ایک بلی سے دوسری بلی پر پاؤں دھرتا ہوا، اپنے فولادی ہاتھوں اور مضبوط ٹانگوں اور گٹھے ہوئے پٹھوں کے سہارے نیچے اتر آیا۔ صرف ایک بار بس اُدھے سیکنڈ کے لئے اس کا دل چلتے چلتے رُک گیا۔ جب پسینے کی وجہ سے اس کا بایاں ہاتھ ایک بلی کی چکنی گولائی پر سے پھسلا۔ مگر فوراً آپ سے آپ اس کے دامن ہاتھ کی گرفت مضبوط ہو گئی۔ اس کے بازوؤں اور ٹانگوں کے پٹھے تن گئے اور اس کے ننگے پاؤں بلی کے پنجوں کی طرح نیچے کی بلی میں گر گئے..... خطرے کا لمحہ بھی گزر گیا اور وہ نیچے زمین پر اتر آیا۔

ٹھیکیدار نے اسے مزدوری کے دو روپے بھی دے دیئے۔ مگر مزدور کچھ دیر ٹھیرا رہا۔ وہیں گھنٹہ گھر کے سامنے۔ سچی بات یہ تھی کہ اُس نے صرف دو روپے کے لئے ہی اپنی جان ایسے خطرے میں نہ ڈالی تھی۔ اس کو ایک اور انعام بھی چاہئے تھا اور وہ اسے مل گیا۔ جب اندھیرا ہوتے ہی لاکھوں روشنیوں کا ایک جگمگا اٹھیں۔ یہ ایک نئی دیوالی کی دیپ مالا تھی۔ یہ معمولی چراغاں نہیں تھا بلکہ اندھیرے آسمان پر چمکتے ہوئے حروف میں آزادی کا اعلان تھا۔ جمہوریت کا آئین تھا۔ اور ان لاکھوں جگمگاتی ہوئی بتیوں میں وہ سیکڑوں بتیاں بھی تھیں جو اس نے اپنے ہاتھ سے لگائی تھیں۔ یہی اس کا انعام تھا۔ اس نے سوچا اس تاریخی جشن میں میرا بھی حصہ ہے۔ یہ جگمگاتا ہوا گھنٹہ گھر، یہ نور کا مینار، یہ ساری روشنیاں، یہ زندگی، یہ چہل پہل، یہ آزادی

یہ جمہوریت، یہ نیا ہندوستان، یہ سب میرے دم سے ہے..... میرے دم سے..... میرے دم سے.....

مسکراتا، ہنستا، بھڑبھاڑ میں سے گزرتا ہوا ایک عجیب نشے میں چور، وہ اپنے گھر کی طرف چل پڑا۔ ریلیں، ٹرامیں، بسیں سب کچھ بھری ہوئی تھیں۔ کوئی سواری ملنا ناممکن تھا۔ سو پیدل ہی وہ کالبا دیوی، بائیکل، لال باغ ہوتا ہوا پرل پہنچ گیا۔ ہر سڑک پر بھڑنگی ہوئی تھی۔ ہر بلڈنگ نیچے سے اوپر تک روشنیوں سے جگمگا رہی تھیں..... روشنیاں جو اس نے یا اس جیسے دوسرے مزدوروں نے لگائی تھیں۔ جن کے لئے اس جیسے مزدوروں نے اپنی جانیں جو کھوں میں ڈالی تھیں..... سڑکوں پر لوگ روشنیاں دیکھنے کے لئے نکلے ہوئے تھے۔ وہ خوش تھے۔ ہنس رہے تھے۔ گارہے تھے اور اس کا دل بھی گارہا تھا۔

پرل کے پل سے جب اس نے سارے شہر کو جگمگاتے ہوئے دیکھا تو اس نے سوچا کہ یہ لاکھوں کروڑوں روشنیاں ایسی لگی ہیں جیسے رات کی کالی شہزادی کو موتیا کے سفید پھوپھوں کے گجرے پہنا دیئے گئے ہوں۔ اور پھر اپنے شاعرانہ تخیل پر وہ خود ہی شرماسا گیا۔ مگر اس نے سوچا۔ گھر جا کر یہ بات اپنی گوری کو بتاؤں گا۔ وہ یہ سن کر بہت خوش ہوگی..... مگر یہ بات اس کے من ہی میں رہی۔ اور وہ گوری کو نہ بتا سکا..... کیوں کہ جس تنگ گلی میں ان کی چال تھی وہاں آزادی کی روشنی نہ پہنچی تھی۔ وہاں تو بس ایک گیس کی بتی اپنا پیلا بسورتا ہوا منہ لئے ٹمٹما رہی تھی۔ سڑکوں



اور بازاروں کی جگمگاہٹ کے بعد اس گلی کی مدہم روشنی اسے اندھیرا ہی لگی۔  
 آنکھیں جھپکاتا، راستہ ٹٹولتا، اپنی چال تک پہنچا۔ بدبو دار سیڑھیوں پر  
 گھُپ اندھیرا تھا اور ان پر چڑھنا اُسے گھنٹہ گھر کی چان پر چڑھنے سے بھی  
 زیادہ خطرناک لگا۔ کئی دوسرے کمروں میں مٹی کے تیل کی بتیاں دھوئیں سے  
 گھری ہوئی جل رہی تھیں۔ مگر خود اس کے کمرے میں اندھیرا تھا۔ اس کی بیوی  
 نے کہا ”آج بازار میں تیل نہیں ملا۔“

اور اسی لمحے میں وہ کالی شاہزادی کے گلے میں موتیلے گجرے والی  
 خوب صورت تشبیہ کو بھول گیا جو وہ راستے بھر اپنی بیوی کو بتانے کے لئے  
 سوچا آیا تھا۔ یکایک اُسے اُن لاکھوں کروڑوں بجلی کی بتیوں کا دھیان آیا  
 جو سارے شہر میں وہ ابھی دیکھتا چلا آ رہا تھا اور پھر اسے یاد آیا کہ ان کی اپنی  
 چال میں بجلی کی ایک بتی بھی نہیں تھی۔ کیوں؟ اس لئے کہ میونسپلٹی کا کہنا تھا کہ  
 بجلی شہر کی ساری ضروریات کے لئے کافی نہیں ہے۔ اس لئے کتنی ہی چالوں کو  
 اندھیرے میں رہنا پڑے گا۔

دور بہت دور، سارا شہر جشنِ جمہوریت منا رہا تھا۔ کروڑوں روشنیاں  
 آزادی اور جمہوریت کا اعلان کر رہی تھیں۔ مگر اس چال کے رہنے والوں کے لئے  
 وہ روشنیاں اتنی ہی خوب صورت مگر اتنی ہی بے کار تھیں جیسے کسی کھشش  
 کے سر پر جگمگاتا ہوا سہرا..... یا کسی کالی شاہزادی  
 کے گلے میں موتیا کے گجرے..... اتنی دور تھیں  
 جیسے آسمان پر پھیلے ہوئے ستارے.....

..... مگر وہ جانتے تھے کہ ایک دن ان ہی تاروں کو توڑ کر زمین پر  
لانا ہوگا..... اندھیری چالوں میں روشنی کرنے کے لئے.....

(۲)

## شیشے کی دیوار

ریسٹوران کے اندر آرٹ تھا۔ نفاست اور سجاوٹ تھی۔ اجنتا کی تصویریں تھیں۔  
مہاتما بدھ کی سنگ مرمر کی مورتیاں تھیں۔ دکھن کے مندروں میں سے چُراے  
ہوئے نٹراج کے کانسے کے بت تھے۔ اگر دالوں سے خوشبودار دھواں نکل رہا تھا  
چمکتی ہوئی تھالیوں میں پوریاں، چاول اور چھ قسم کی ترکاریاں، دال، رائتہ،  
پکوڑیاں، مٹھائی۔ مہان کھانا کھا رہے تھے اور ساتھ ساتھ بھارت ناٹم کا  
ناچ بھی دیکھ رہے تھے۔ نوالے چبانے، ڈکارنے، پھڑی کانٹوں، پلیٹوں  
اور تھالیوں کے ٹکرانے کی آوازیں گھنگروؤں کی جھنکار کے ساتھ مل کر ایک  
عجیب کیفیت، ایک انوکھا آہنگ پیدا کر رہی تھیں۔

ریسٹوراں کے باہر شور تھا۔ بھیڑ بھڑکا تھا۔ ہزاروں انسانوں کا، ہجوم  
تھا۔ محنت کے پسینے کی بو تھی۔

اندر ایک دُہلی پتلی پیلے چہرے والی باکمال رفاہ پُرائے محلوں اور مندروں  
کے ناچ ناچ رہی تھی۔ طبلے اور مردنگ کی تال پر۔

باہر لوگ گارہے تھے، شور مچا رہے تھے، سیٹیاں بجا رہے تھے، ٹہن  
کے کنسٹرپیٹ رہے تھے۔ ناچ رہے تھے۔ تالیوں اور اپنے دلوں کی جوشیلی

۵۸۷۲-۱۸۹۱۵۸۴۲



دھڑکن کی تال پر۔ سڑک پر۔ دکانوں کے سامنے کی پٹری پر۔ ٹراموں کی چھتوں پر۔ ایک جوشیلا بے ہنگم، بے قاعدہ نایح جس کا ذکر ترتیبہ شاستر میں کہیں نہیں لکھا۔

”اندر“ اور ”باہر“ کے درمیان بس ایک شیشے کی دیوار تھی جس میں سے نظر آ سکتا تھا مگر آواز باہر نہ جاسکتی تھی۔ ”باہر“ کی بھڑ میں سے چند نوجوان اس شیشے کی دیوار میں سے ”اندر“ بھانک رہے تھے۔ مگر جو ڈراما انہیں دکھائی دیا، اس میں رنگینی تھی، مگر آواز نہیں تھی، زندگی نہیں تھی۔ شیشے کی دیوار میں سے ایسا لگتا تھا جیسے ساز بے آواز ہیں۔ ناچنے والی پرانے زمانے کی کوئی دیو داسی ہے جس کے گھنگرو ہمیشہ کے لئے خاموش ہو چکے ہیں۔ اور میزوں کے گرد بیٹھے ہوئے مہان موٹے تازے بھوت ہیں جو ازل سے ابد تک کھاتے ہی رہیں گے.....

”اندر“ عیش تھا۔ آرام تھا۔ بند کمرے کی گرمی تھی۔ گھٹن تھی۔

”باہر“ سمندر کی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔

”اندر“ آرٹ اور کلچر اور ”خوش مذاقی“ تھی۔

”باہر“ شور تھا، ہنگامہ تھا، ہلچل تھی۔

”اندر“ اگر بیٹیوں اور سینٹ کی خوشبو تھی۔

”باہر“ ہزاروں انسانوں کے پسینے میں نہائے ہوئے جسموں کی بو تھی۔

”اندر“ حسن تھا، باقاعدگی تھی اور موت !

”باہر“ بد صورتی تھی۔ بے قاعدگی تھی اور زندگی !

اور ”اندر“ اور ”باہر“ کے درمیان صرف ایک شیشے کی دیوار کھڑی اپنے  
ٹوٹنے کا انتظار کر رہی تھی۔

(۳)

## لال روشنائی

”ڈیم“

لمبے بالوں والے نوجوان نے آکسفورڈ کے سیکھے ہوئے لہجے میں کہا اور  
اپنے چاندی کے سگریٹ ہولڈر سے راکھ جھاڑتے ہوئے سُرخ چمڑے میں  
مجلد کتاب کو تپائی پر رکھ دیا جسے وہ پڑھ نہیں رہا تھا بلکہ صرف تصویریں  
دیکھ رہا تھا۔ پھر اس نے قریب رکھے ہوئے گلاس کو اٹھایا۔ دسکی سوڈا  
کا ایک گھونٹ پیا، مٹھی صوفے پر سے اٹھا اور نرم اور قیمتی ایرانی قالین  
پر چلتا ہوا کھڑکی تک پہنچا۔

کھڑکی میں سے اُس نے ایک حقارت بھری نظر اس بے ہنگم بھیڑ پر ڈالی  
جو اس کے مکان کے سامنے سڑک پر جمع ہو گئی تھی۔ جہاں تک نظر جاتی تھی  
بھیڑ ہی نظر آتی تھی۔ ماٹنگا اور ماہم، داور اور پرل، بھنڈی بازار اور کھلیشور،  
گرگام، کالبا دیوی اور نہ جانے شہر کے کس کس کو نے سے یہ لوگ چل کر آئے  
تھے۔ پرل کے بہت سے مزدور کھلی ہوئی موٹر لاریوں میں کھچا کھچ بھرے  
ہوئے تھے اور بے فکری سے گارے تھے۔ بعض ”ہاتما گاندھی کی جے“  
اور ”پنڈت جواہر لال نہرو زندہ باد“ کے نعرے لگا رہے تھے۔ آگے کہیں



سڑک پر موٹروں کی قطار رُک کی ہوئی تھی۔ اور اب انسانوں کا یہ دریا رُک کر ایک سمندر بنتا جا رہا تھا۔ مگر بھڑ میں کسی کو کوئی فکر نہیں تھی، وہ باتیں کر رہے تھے، مذاق کر رہے تھے، ہنس رہے تھے۔ یوں ہی شور مچا رہے تھے پینیاں اور سیٹیاں اور بانسریاں اور تالیاں بجا رہے تھے طین کے کنستروں کو پیٹ رہے تھے، اور چند جوشیلے عین سڑک پر تھرک تھرک کر نایچ رہے تھے۔ نہ جانے کیوں وہ ہولی اور دیوالی، عید اور بقر عید سے بڑھ کر اس جشن جمہوریت کو منا رہے تھے۔

”ہنہ! اینگلو امریکی سامراج کے پٹھو! ڈالمیا۔ برلا کے ایجنٹ!“  
لبے بالوں والے نوجوان نے کھڑکی بند کرتے ہوئے کہا۔ اور اس ”عوام دشمن“ بھڑ کے شور کو اپنے انقلابی کانوں تک آنے سے روک دیا۔  
پھر وہ اپنی میز تک گیا، گھومنے والی کرسی پر بیٹھ کر اپنا سونے کا فاؤنٹین پن نکالا جس میں لال روشنائی بھری ہوئی تھی اور لکھا:۔

”آج سارے دیش میں نئے آئین اور اس کی نام نہاد جمہوریت کے خلاف غم اور غصے کی لہر دوڑی ہوئی ہے محنت کش عوام اس ڈھونگی ”جشن جمہوریت“ میں کوئی حصہ نہیں لے رہے ہیں...“

(۴)

## اعلان

”برٹش کراؤن ملز“ کے سیٹھ موٹا لال چھوٹے چاند نے اپنے بل کے سارے

کھڑکوں اور مزدوروں کو اکٹھا ہونے کا حکم دیا تھا۔ آج کے دن وہ ایک تاریخی اعلان کرنے والے تھے

مجمع میں چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ کسی کا خیال تھا کہ سیٹھ صاحب اعلان کریں گے کہ انھوں نے یونین کی مانگیں منظور کر لی ہیں۔ اور سب کی مزدوری بڑھا دی گئی ہے۔ دوسرے سمجھتے تھے کہ سیٹھ مزدوری تو نہیں بڑھائے گا ہاں اس مبارک دن کی خوشی میں مہینے دو مہینے کا بونس ضرور بانٹ دے گا۔ باقی سب سوچ اور انتظار میں تھے کہ سیٹھ صاحب کیا کہتے ہیں۔

”مزدور بھائیو! اور بہنو! آج کے شبہ دن جب بھارت دلش جہوریت کی طرف ایک تاریخی قدم بڑھا رہا ہے۔ میں آپ کو ایک بڑی خوش خبری سنانا چاہتا ہوں جس کو سن کر مجھے یقین ہے کہ آپ سب خوشی سے پھوٹے نہ سمائیں گے۔“

مزدوری میں اضافہ؛

بونس؛

کئی دن کی مزدوری سمیت چھٹی؛

انتظار! بے صبری!

سیٹھ صاحب نے ڈرامائی وقفے کے دوران میں اپنی سفید کھڑکی گاندھی ٹوپی کو دوبارہ سر پر جمایا، دوبارہ کھنکار کر گلا صاف کیا، سامنے رکھے ہوئے چاندی کے گلاس میں سے پانی پیا اور پھر بولے۔

”ہمارے مل کے سب ڈائریکٹروں نے فیصلہ کیا ہے کہ آج کے دن



کی خوشی میں برٹش کراؤن ملز کا نام بدل کر سوتلر بھارت ملز کر دیا جائے گا اس سے بڑھ کر آپ سب کے لئے خوشی کی بات اور کیا ہو سکتی ہے.....“

انھوں نے ایک لمحہ انتظار کیا کہ تالیاں بجیں مگر مجمع پر چاروں طرف سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اس لئے انھوں نے اپنی تقریر جاری رکھی۔

”ایک بات اور کہنی ہے جیسا آپ خود سوچ سکتے ہیں۔ مل کا نام بدلنا کوئی آسان یا سستا کام نہیں ہے۔ کتنے ہی سائن بورڈ نئے بنوائے ہوں گے۔ نئے نام کی رجسٹری کرائی ہوگی۔ کپڑے کے تھانوں پر کے ٹھپے بدلے جائیں گے۔ خط کے کاغذ، لفافے نئے چھپوائے جائیں گے۔ اس لئے مجھے افسوس ہے کہ اس سال ہم آپ کو کوئی بونس نہ دے سکیں گے۔ مگر مجھے وشوا اس ہے کہ اس مل کے ویش بھگت مزدور ہمارے اس فیصلے کو پسند کریں گے۔ جیسا کسی مہاپرش نے کہا ہے۔ انسان روٹی ہی کھا کر نہیں جیتا، اس کے لئے راشٹر یہ آدرش اور ویش سیوا کا بھوجن بھی تو چاہئے۔۔۔ ہا ہا ہا ہا“

یہ کہہ کر وہ اپنے ہی مذاق پر زور سے ہنسے۔ مگر ان کی سمجھ میں یہ نہیں آیا کہ سب مزدور کیوں چپ چاپ بیٹھے رہے۔ جیسے ان سب کو کوئی سانپ سونگھ گیا ہو۔

(۵)

گنڈا اور مہا گنڈا

”جمہوریت زندہ باد“ گنڈے نے زور سے نعرہ لگایا جب اسے بتایا گیا

کہ جشن جمہوریت کی خوشی میں اُسے اور بہت سے قیدیوں کو چھوڑ دیا گیا ہے۔  
”میں چلا باہر“ اُس نے خوشی سے وارڈوں کو بتایا ”واہ ری ہماری سرکار

خدا کرے ایسے ایسے جشن جمہوریت روز ہوا کریں۔“

مگر جب وہ جیل کے پھاٹک سے باہر نکلا تو اُس نے دیکھا کہ ایک نئے  
قیدی کو اندر لے جایا جا رہا ہے۔ یہ ایک ڈبلا پتلا زرد درو جوان تھا جو شکل سے  
چور، ڈاکو، گنڈا ہرگز نہ لگتا تھا۔

”ارے بھائی آج اندر جانے کا نہیں باہر آنے کا دن ہے“ گنڈا چلا

”تم کہاں چلے؟“

”آج تمہارے باہر آنے کا اور میرے اندر جانے کا دن ہے“ نوجوان

نے پیلی سی مسکراہٹ کے ساتھ جواب دیا۔ ”تم نے صرف چوری کی تھی مگر میرا  
جُرم بہت سنگین ہے“ گنڈے نے سوچا میں تو صرف گنڈا ہوں یہ ضرور کوئی  
مہا گنڈا ہوگا۔ پھر اس نے نوجوان سے پوچھا۔ ”کیا ہے تمہارا جُرم؟“

نوجوان نے کہا ”میں شاعر ہوں“

(۶)

## مذاق

پریس میں رات کو بھی کام ہو رہا تھا کہ کل سویرے اخبار کا جشن جمہوریت نمبر  
نکلنے والا تھا۔ پینسٹھ سالہ دے کامرین کاتب..... (جو ملازمت کے چالیس سال  
میں تقریباً اندھا ہو گیا تھا اور جو اسی روپے ماہوار پر اپنا اور اپنے بیوی بچوں کا



پیٹ پالتا تھا، ایک خشک سی مہنی ہنسا جب کتابت کرتے ہوئے اس نے  
اپنی ٹوٹی ہوئی کمائی کی عینک میں سے ایڈیٹوریل کا آخری پیرا گراف پڑھا:-  
”آج ہم قسم کھاتے ہیں کہ آزاد جمہوری ہندوستان میں نہ کوئی  
بے کار رہے گا اور نہ بھوکا۔ مزدوروں کو ان کی مزدوری کا پورا  
پورا حق ملے گا اور بوڑھا ہونے پر انہیں پنشن دے کر آرام  
کرنے کا موقع دیا جائے گا.....“

(۷)

### بنیاں بجھا دو

بھکاری کو غصہ آ رہا تھا۔  
سارا دن کتنا برا کٹا تھا۔ سڑکوں پر اتنی بھیڑ تھی کہ ایک شریف بھکاری  
کو بھیک مانگنے کے لئے ہاتھ پھیلانے کی جگہ بھی نہیں تھی۔ اور نہ اس خوفناک  
شور میں کوئی اس کی ”بھگوان کے نام پر بابا“ کی پکار سن سکتا تھا۔ ادھی رات  
تک ہزاروں آدمیوں کا غول بیا بانی اس سڑک کی پٹری پر سے گزرتا رہا تھا  
جو برسوں سے اس کی ”خواب گاہ“ تھی۔ اس کے قیمتی چھتھرے جو بیک وقت  
اس کی رضائی، تو شک، تنکے اور چادر کا کام دیتے تھے ہزاروں قدموں میں  
روندے جا کر اب کھوئے جا چکے تھے۔

گھنٹہ گھر دو بج رہا تھا۔ جب بھیڑ کم ہوئی اور وہ اپنی پٹری کے پتھر پر  
گدے پر لیٹ سکا تو اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ مگر اب بھی اس کے لئے

سونا ممکن نہیں تھا۔

چاروں طرف، اوپر نیچے، دائیں بائیں، آس پاس کی سب عمارتوں پر  
لاکھوں بتیاں بے کار جل رہی تھیں۔ اس ساری جگہ کا ہٹ کا بس ایک ہی  
مقصد معلوم ہوتا تھا کہ بھکاری ان کی خوفناک روشنی میں نہ سو سکے۔

غصے سے کانپتا، آنکھیں ملتا وہ اٹھا اور چوراہے کے بیچوں بیچ آکر  
کھڑا ہو گیا۔ اس نے نظر اٹھا کر ان روشنیوں کو دیکھا جو اُسے سونے  
نہ دے رہی تھیں، جو اس پر ہنس رہی تھیں، اس کا مذاق اڑا رہی تھیں۔  
یہ روشنیاں اس کی دشمن تھیں اور اسے ان سے نفرت تھی۔ دیر تک وہ غصے  
بھری نظروں سے انھیں گھورتا رہا۔

پھر اس نے بے پناہ نفرت سے زمین پر تھوکا۔ ایک گالی اس کی زبان  
سے نکلی۔ اور سنان چوراہے کے گرد گونج گئی۔ اور سر اٹھا کر آسمان کے تاروں  
کو مخاطب کرتے ہوئے وہ چلا یا۔

”بجھا دے بھگوان۔ ان شیعوں کو بجھا دے“



## بچوں کا خط مہانتا گاندھی کے نام

بمقام جنت یا سورگ پہنچ کر اللہ میاں یا بھگوان کی معرفت جناب مہانتا گاندھی کو ملے۔

پیارے باپو۔ ہمارے باپو۔

کتنے ہی برس کے بعد ہم دونوں انور اور گوپال مل کر آپ کو یہ دو سرخط لکھ رہے ہیں۔ ایک خاص وجہ سے۔

ہم نے آپ کے جنت سدھارنے کے تھوڑے دن بعد ہی آپ کو خط لکھا تھا۔ اُمید ہے کہ آپ کو ضرور ملا ہوگا۔ وہ خط انور نے اپنے چھوٹے بھائی بندو اور چھوٹی بہن زینب اور گوپال اور گوپال کی بہن سیتا اور موہن کی طرف سے لکھا تھا۔ (موہن تو آپ کو یاد ہوگا ہی) وہی شرنارتھی رٹکا جو کئی مہینے تک منہ سے کچھ نہ بولتا تھا۔ اور جس کی آنکھیں کہتی تھیں باپو کو خط لکھو۔ باپو اب وہ بولنے لگا ہے اور آپ کو بہت یاد کرتا ہے۔ اور کہتا ہے اگر آپ

ہمارے پاس ہوتے تو اُس جیسے لاکھوں شہزادہ تھیں کو اتنے دکھ نہ سہنے پڑتے۔ اور  
ہاں باپو ہم ایک رفیو جی کیمپ دیکھنے گئے تھے۔ وہاں لوگ بڑی تکلیف میں تھے  
مگر اُس کا حال آگے چل ہم نکھیں گے،

جب ہم نے وہ پہلا خط لکھا تھا۔ ہم دونوں آٹھ آٹھ برس کے تھے آپ کو  
ہمارا پہلا خط ضرور یاد ہوگا۔ اور اُس خط میں ہم نے لکھا کی بہت سی غلطیاں  
کی تھیں۔ مگر اب تو ہم بڑے ہو گئے ہیں۔ اور ہائی اسکول میں پڑھتے ہیں۔ انور  
نے ہندی بھی سیکھ لی ہے۔ اور گوپال نے اردو۔ اب ہم دونوں اردو اور  
ہندی میں لکھ پڑھ سکتے ہیں۔ جیسا آپ چاہتے تھے کہ سب ہندوستان کے  
لوگوں کو کرنا چاہئے۔

اس لئے آپ کو یہ خط ہم دونوں اردو ہندی میں لکھ کر بھیج رہے ہیں۔  
انور ہندی میں لکھ رہا ہے۔ اور گوپال اردو میں۔ کیوں کہ ہم دونوں نے یہ لپی  
نئی نئی سیکھی ہے۔ اس لئے غلطی ہو تو معاف کریں۔

ہاں تو اپنے پہلے خط میں ہم نے آپ کو لکھا تھا کہ جب آپ کا انتقال  
ہو گیا تو ہندو مسلمان پاکستان ہندوستان میں سب بہت روئے۔ اور  
سب نے توبہ کر لی اور کان پکڑے کہ اب وہ مار دھاڑ نہیں کریں گے۔ اور  
ہم نے (یعنی انور اور گوپال اور بندو اور زینب اور سکینہ اور سیتا) نے اپنے  
تیرکمان اور ہوائی بندوق اور سپتول (جن کو لے کر ہم ہندو سینا اور اسلامی  
فوج کا کھیل کھیلا کرتے تھے) سب توڑ کر پانی میں پھینک دیئے تھے۔ اور  
کان پکڑ کر توبہ کی تھی کہ اب کبھی آپس میں نہ لڑیں گے۔ اور آپ کو لکھا تھا۔ کہ



اب ہمیں معاف کر دیجئے اور لوٹ آئیے۔

مگر آپ لوٹ کر نہیں آئے۔ باپو۔

بہت دنوں تک ہم انتظار کرتے رہے۔ اور روزانہ ایک دوسرے سے

کہتے کہ باپو لوٹ کر ضرور آئیں گے۔ کیوں کہ سب کہتے ہیں کہ باپو نے کبھی بچوں کی

بات نہیں ٹالی۔ پر جب آپ نہیں آئے تو ہم نے سوچا کہ شاید ہم نے، سی

کوئی ایسی بات کی ہوگی۔ جس سے باپو ہم سے اب تک روٹھے ہوئے ہیں۔

بات یہ ہے کہ پاکستان ہندوستان دونوں ملکوں میں اب بھی ایسے

بہت سے لوگ ہیں جن کے دلوں میں غصہ اور نفرت بھری ہوئی ہے اور

کہتے ہی مسلمان ہندو اب بھی ایک دوسرے کو مارنا چاہتے ہیں۔

اور پھر ہمارے پڑوس میں بنگالی شہزاد تھی اگر ٹھہرے جو بیچارے

مشرقی پاکستان سے بھاگ کر آئے تھے۔ کیوں کہ وہاں کے برے مسلمان

ہندوؤں کو مار رہے تھے۔ باپو یہ بنگالی ایک الگ ہی زبان بولتے ہیں۔

جو سمجھ میں تو نہیں آتی مگر بڑی میٹھی لگتی ہے۔ اور جب وہ ہندوستانی بھی

بولتے ہیں تو عجیب ڈھنگ سے۔ جیسے منہ میں رس گلائے کر بول رہے

ہوں۔ اس بنگالی خاندان کے سب سے بڑے بوڑھے جو ہیں انھیں سب

شہسوداوا کہتے ہیں۔ ان کی عمر شاید سو برس کی ہے۔ مگر اسی برس کی تو ضرور

ہوگی۔ بڑے اچھے آدمی ہیں۔ اور اتنے بڑھے ہوئے پر بھی بچوں کو

بہت پیار کرتے ہیں۔ وہ بتاتے ہیں کہ آپ کے جنت سدھارنے کے

بعد ایک ڈیڑھ برس بعد تک تو مشرقی پاکستان میں بھی امن امان رہا

پھر دھیرے دھیرے برے برے آدمیوں نے ہندوؤں کو کم گنتی میں سمجھ کر اُن کو تنگ کرنا شروع کر دیا۔ بہت سوں کو مارا بھی اور لاکھوں ہندو ریلوں اور جہازوں میں اور پیدل ہندوستان کی طرف چل پڑے۔ اور سنا ہے کہ کلکتے جیسے بڑے شہر میں بھی اتنے لوگوں کو سمانے کی جگہ نہ ملی۔

ہزاروں توریل کے اسٹیشن پر ہی پڑے رہے اور شاید اب بھی پڑے ہیں۔ شبھو دادا کہتے ہیں کہ ہمارے ہندوستان کی طرف سے بنگال میں بھی اچھا نہیں ہوا۔ اور بڑے ہندوؤں نے مسلمانوں کو تنگ کیا۔ اور کتنوں کو مارا بھی۔

اور جیسا پہلے پنجاب میں ہوا تھا۔ اسی طرح بنگال میں بھی ہوا۔ لاکھوں مسلمان پاکستان جانے لگے۔ اور لاکھوں ہندو ادھر سے ادھر آنے لگے۔ تو پھر ہم نے سوچا کہ باپو نے اپنی جان بھی دے دی اور ہم ہندوستان پاکستان والوں نے کچھ سیکھا ہی نہیں۔ جب ہی تو باپو اب تک ہم سے روٹھے ہوئے ہیں۔ اور لوٹ کر نہیں آتے۔

در اصل ہم اسی لئے آپ کو خط لکھ رہے ہیں کہ اب بھی لوٹ کر نہ آئیے گا۔ نہیں تو آپ کی جان پھر خطرے میں ہے۔ آپ کے دشمن گنتی میں بڑھتے ہی جارہے ہیں۔ اور اب تو کھلے دھڑلے اونچی اونچی باتیں آپ کے خلاف کرتے ہیں۔

پنڈت جواہر لال نہرو آپ کے بتائے ہوئے راستے پر چلنے کو کہتے ہیں کہ ہندوستان اور پاکستان کے باشندے آپس میں بھائی بھائی ہیں۔



اور ہندوستان اور پاکستان صلح صفائی سے رہیں تو ان کو بھی بہت سے لوگ بُرا کہتے ہیں اور گالیاں بھی دیتے ہیں۔ اور یہیں تو ان کی جان بھی خطرے میں لگتی ہے۔

اس لئے ہم آپ کو یہ خط لکھ رہے ہیں۔ کہ ابھی آپ لوٹ کر نہ آئیے گا۔ مگر ہم آپ کے بتائے ہوئے راستے پر چل کر آپ کی حفاظت کا انتظام کرنے کی کوشش کر رہے ہیں اور جب ہماری طاقت ایسی زوردار ہو جائے گی تو ہم آپ کو لکھ دیں گے اور آپ ضرور لوٹ آئیے گا۔ پھر کوئی دُر کی بات نہیں۔

ابھی تو ہم آپ کے دشمنوں کی فہرست تیار کر رہے ہیں۔ (اور نام لکھ رہے ہیں) ایسے تین چار آدمی تو ہمارے پڑوس ہی میں رہتے ہیں۔

ایک تو سیٹھ شیر علی پیر علی ہے جو سڑک کے نکر والی بلڈنگ میں رہتا ہے۔ وہ بلڈنگ تو اس نے سندھ سے آئے ہوئے ایک سیٹھ کے ہاتھ بیچ دی ہے۔ سنا ہے ڈیڑھ لاکھ ہیں۔ شیر علی پیر علی کے ایسے ہی اور بھی کئی مکان شہر میں تھے۔ ایک ایک کر کے یہ سارے اس نے بیچ دیے ہیں اور اب وہ چپکے چپکے اس روپے کو پاکستان بھیج رہا ہے۔ اور جلد ہی خود بھی سارے خاندان سمیت پاکستان جانے والا ہے۔ یہ شیر علی پیر علی پہلے مسلم لیگ میں ہوا کرتا تھا۔ اور سنا ہے۔ دنگا فساد کرنے والے مسلمانوں کو پیسہ بھی دیتا تھا۔ اور آپ کو گالیاں دیتا تھا

مگر پاکستان بننے کے بعد جھوٹ موٹ کا کانگریسی بن گیا۔ اور دکھاوے

کے لئے آپ کا نام بھی عزت سے لینے لگا۔ اور جب ہمارے محلے کی امن کمیٹی بنی تو اس کا ممبر بن گیا۔ مگر در اہل اُس کے دل میں شروع سے کھوٹ تھا اور وہ اپنی جائیداد بیچنے کے انتظار میں تھا کہ سارا روپیہ بیچ کر خود بھی پاکستان بھاگ جائے۔

ممکن ہے کہ آپ کہیں کہ تم کیوں کسی شریف آدمی پر شک کرتے ہو۔ باپو آپ تو جیسے خود اچھے اور نیک دل آدمی تھے ویسا ہی اوروں کو سمجھتے تھے۔ مگر آپ نہیں جانتے کہ آپ کے دشمن آپ کے ساتھیوں کے خلاف کیسی کیسی چالیں چلتے ہیں۔

یہ شیر علی پیر علی بڑا خطرناک آدمی ہے۔ اس کا رٹ کا محمود ہماری ہی کلاس میں پڑھتا تھا۔ جب اس نے نام کٹایا تو انور نے پوچھا کیوں محمود اسکول کیوں چھوڑ دیا۔ تب اس نے چپکے سے انور کو بتایا کہ اُس کا باپ اور سب گھروالے تو پاکستان جا رہے ہیں۔ انور نے کہا اور تمہاری جائیداد کا کیا ہوگا؟ تو محمود بولا۔ میرے بابا نے سب انتظام کر لیا ہے۔ آدھے سے زیادہ روپیہ تو پاکستان پہنچ بھی گیا۔ پھر وہ انور سے کہنے لگا۔ تمہارے ابا بھی پاکستان کیوں نہیں جاتے۔ ان کافروں کے ملک میں کیوں رہتے ہو۔ انور نے کہا خبردار جو ایسی بات کہی ہوگی۔ محمود نے کہا جاؤ جاؤ ہم کسی سے نہیں ڈرتے۔ جانتے ہو ایک مسلمان دس کافروں پر بھاری ہوتا ہے جب ہماری پاکستانی فوجین ہندوستان کو ختم کریں گی تب پتہ چلے گا۔

اس پر انور اُسے مارنے لگا تھا کہ وہاں گویاں آگیا اور اس نے کہا نہیں انور



باپوں نے مار دھاڑ کو منع کیا تھا۔ ..... مگر اُس دن سے محمود جب بھی الوز کو دیکھتا ہے اس کو کافر کافر کہہ کر چڑاتا ہے۔ اور ہمارا ارادہ ہوتا ہے کہ اُسے ٹھیک بنا دیں مگر آپ سے ڈرتے ہیں۔

اصل بات الوز کو چڑانے کی نہیں ہے۔ مگر اس شیر علی پیر علی اور اس کے بیٹے جیسوں نے یہاں کے سارے مسلمانوں کو بدنام کر دیا ہے۔ بہت سے ہندو کہنے لگے ہیں۔ مسلمانوں کا کیا اعتبار۔ شیر علی پیر علی کی طرح یہ سب چھپے ہوئے پاکستانی ہیں۔ اور اس طرح دلوں میں کھوٹ پڑتا جا رہا ہے۔ اور نہ جانے کب پھر خون خرابا شروع ہو جائے۔

چند روز ہی کی بات ہے کہ ہماری کلاس کا ایک لڑکا بھیشم راؤ گوپال کو الگ لے جا کر کہنے لگا۔ تم ہندو ہو کر اس مسلمان لڑکے الوز سے کیوں ملتے جلتے ہو۔ گوپال نے کہا وہ تو میرا دوست ہے۔ بھیشم نے کہا بھلا کبھی مسلمان بھی ہندو کا دوست ہو سکتا ہے۔ یہ تو ہمارے دشمن ہیں دشمن۔ گوپال نے کہا دیکھو میرے دوست کو کچھ کہو گے تو مجھ سے برا کوئی نہیں۔

بھیشم نے کہا کل اتوار کی چھٹی ہے۔ سویرے ہمارے گھر لڑکوں کا جلسہ ہے اُس میں ضرور آنا۔ گوپال نے کہا اچھا میں الوز سے کہوں گا کہ سویرے کرکٹ کھیلنے کے بجائے بھیشم کے یہاں جلسے میں چلیں گے۔ اس پر بھیشم راؤ بولا۔ نہیں۔ انور کو مت لانا۔ گوپال نے کہا میں اور انور تو ہر جگہ ایک ساتھ جاتے ہیں۔

بھیشم نے کہا خیر۔ تم کل جلسے میں تو آنا۔ پھر دیکھا جائے گا۔ مگر الوز کو

ساتھ مت لانا۔ وہاں پوچھا بھی ہوگی اس لئے مسلمان کا آنا ٹھیک نہیں۔  
 گوپال نے انور کو یہ بات بتائی اور کہا میں تو نہیں جاؤں گا ایسے جلسے میں۔  
 انور نے کہا جا کر دیکھو تو کیا ہوتا ہے۔ جن لوگوں نے باپ کو قتل کیا تھا وہ بھی تو  
 ایسے ہی جلسے کیا کرتے تھے۔ کون جانتا ہے باپ کے خلاف کوئی نئی سازش  
 کر رہے ہیں۔

سواگلے دن صبح کو گوپال بھیشم راؤ کے ہاں پہنچ گیا۔ وہاں دیکھا تو  
 بہت سے لڑکے جمع ہیں اور آنگن میں ورزش کر رہے ہیں۔ ورزش کے بعد  
 لاٹھی چلانا اور تیر چلانا سکھایا گیا۔ گوپال نے بھیشم سے کہا تیر کمان اور پستول  
 تو ہمارے پاس بھی تھے۔ مگر جس دن باپ کا انتقال ہوا ہم نے وہ سب سمندریا  
 پھینک دیئے۔ اس پر بھیشم بولا۔ یہ کیا غضب کیا۔ مل جائیں تو نکال لو۔  
 تیروں کو تیز کر لو۔ اور پستول میں گولیاں بھر لو۔ بڑے گھمسان کی لڑائی  
 ہونے والی ہے۔

گوپال نے کہا کیوں کس سے لڑائی کی تیاری ہے۔ اس نے جواب  
 دیا۔ دشمن تو سب کو ہی معلوم ہے۔ پہلے تو جو مسلمان یہاں ہیں۔ انھیں سبق  
 سکھانا ہے۔ اور پھر پاکستان کو فتح کرنا ہے۔

گوپال کچھ کہنا چاہتا تھا کہ اتنے میں پوجا شروع ہو گئی۔ مگر بجائے  
 دیوی لکشمی کے یا دیوی سرسوتی یا کرشن ہمارا ج کے کالی مانا کی پوجا کی گئی۔  
 پھر بھیشم کے پتاجی نے ایک تقریر کی جس میں کہا کہ ہندو بچوں کو بھی اپنے  
 دھرم اور دیش کے لئے لڑنے مرنے کو تیار ہو جانا چاہئے۔ یہیں پاکستان کو



ملیا میٹ کر کے اس علاقے کو ایک بار پھر بھارت بھومی میں لانا ہے۔ اور جو مسلمان ہندوستان میں ہیں ان کو بھی غداری کی سزا دینی ہے۔ اس پر گوپال سے نہ رہا گیا۔ اس نے کہا باپو نے ہم کو لڑنے مرنے سے منع کیا تھا۔ ہمیں ان کے بتائے ہوئے راستے پر چلنا چاہیے۔ آپ کا نام سن کر بھیشم کے پتا ہی نہیں جتنے لڑکے بھی موجود تھے سب ہنس پڑے۔ اور بھیشم کے پتا بولے: بھیا تم کس کا نام لیتے ہو۔ یہ گاندھی ہی کا کیا دھڑا تو ہے۔ کہ اسج مسلمانوں کے حوصلے اتنے بڑھے ہوئے ہیں۔ اور آپ کو بہت کچھ بُرا بھلا کہا جو گوپال سے نہ سنا گیا وہ رو پڑا اور اس پر جب سب ہنس پڑے اور اس کا مذاق اڑانے لگے تو وہ ہاں سے اٹھ کر چلا آیا۔

ایک بُرا آدمی اور ہمارے محلے میں رہتا ہے۔ اُس کا نام ہے سیٹھ کرٹوری مل۔ اس کا بیٹا سونا مل بھی ہمارے ہی سکول میں پڑھتا ہے۔ بڑا کوڑھ مغز اور بد تمیز ہے۔ ہے ہم سے بڑا اگر ابھی تیسری کلاس میں ہی پڑھتا ہے۔ تین برس سے اسی کلاس میں ہے۔ کبھی فیل ہو جاتا ہے کبھی امتحان نہیں دیتا۔ ہر روز ایک لمبی چوڑی کالی کار میں بیٹھ کر سکول میں آتا ہے۔ ریشمی قمیص اور نیکر پہنتا ہے۔ اور اس کے ہاتھ پر ایک خوب صورت سونے کی گھڑی لگی رہتی ہے۔ اس کا باپ اُسے پانچ روپے روز جیب خرچ کے دیتا ہے۔

اسی لئے بڑی کلاسوں کے لڑکے اس کی خوشامد میں لگے رہتے ہیں۔ صرف ہم دونوں ہی ہیں جو اُسے منہ نہیں لگاتے سونا مل کو اپنی امیری کی شان

جتانے کا بڑا شوق ہے۔ اسی لئے اس نے اپنی سال گرہ کے دن سارے اسکول کے لڑکوں کی دعوت کر ڈالی۔ ہمارا ارادہ تو اس کے ہاں جانے کا نہیں تھا مگر اوز کے آبا نے اس سے کہا تم ضرور جانا نہیں تو لوگ شاید یہ سمجھیں گے کہ تم مسلمان ہونے کی وجہ سے وہاں نہیں گئے۔ پھر ہم نے بھی سوچا چل کر دیکھیں تو وہی وہاں کیا ہوتا ہے۔ کوئی ہوتا تھوڑا ہی ہے کہ کھا جائے گا۔ سو ہم دونوں بھی دعوت میں پہنچ گئے۔

باپو آپ تو جانتے ہی ہیں کہ آج کل راشن کارڈ بنا چٹکی بھر آبا بھی نہیں ملتا۔ اوز کے گھر میں سب ملا کر پورے نوراشن کارڈ ہیں۔ تب بھی بس ہفتے بھر کے لئے سیر چاول آتے ہیں۔ اور سیر آٹا۔ اور بس۔ دو مہان بھی آجائیں تو آبا کھانے کی میز پر کہہ دیتے ہیں۔ ”گھر والے سب ہوشیار۔ ہوشیار“ اس سے اوز اور اس کے بھائی بہن سب سمجھ جاتے ہیں۔ کہ کم کھانا چاہئے۔ تاکہ مہان بھوکے نہ رہ جائیں۔ اور گوپال کے پتا جی تو روز ہی سب بچوں کو کہتے رہتے ہیں۔ ”کچی ترکاریاں زیادہ کھاؤ۔ چاول پوری کم کھاؤ۔ راشن کا زمانہ ہے“ مگر اُس دن جب ہم سونا مل کے ہاں گئے تو ایسا لگتا تھا جیسے راشن واشن ختم ہو گیا ہو۔ باپو آپ تو بہت ہی کم کھاتے تھے۔ بس دو چار کھجوریں اور بکری کا آدھ سیر دودھ۔ اتنا دودھ تو اوز کی مٹی چھوٹی بہن مینا ہی پنی جاتی ہے۔ ہاں مینا کا تعارف تو آپ سے نہیں کرایا۔ آپ کو جب ہم نے پہلا خط لکھا تھا۔ اُس کے بہت ہی دنوں بعد وہ آئی تھی۔ وہ ابھی ڈیڑھ برس کی ہے اور آپ کی طرح منہ میں دانت نہیں ہیں۔



وہ ابھی بولتی بھی نہیں۔ ماما بابا ہی بس کرتی ہے مگر وہ بولتی تو ضرور آپ کو سلام بکھواتی۔  
 کیوں کہ وہ آپ سے بہت ہی محبت کرتی ہے۔ اور آپ کی تصویر کے سامنے کھڑی  
 باپو باپو کرتی ہے۔ اور کبھی کبھی کہتی۔ باپو باپو آجا آجا۔ ہم بات تو کرتے تھے سونا مل  
 کی دعوت کی اور پہنچ گئے کہیں سے کہیں۔ ہاں تو وہاں کھانا جو دیکھا تو ہماری  
 آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ بڑے بڑے کڑھاؤں میں سینکڑوں ہزاروں  
 پوریاں تلی جا رہی تھیں۔ دس قسم کی ترکاریاں و مٹر پلاؤ۔ میٹھے چاول و فیرنی  
 و دہی بڑے و پکوڑے و پکوڑیاں و رس گلے و گلاب جامنیں و جلیبیاں و  
 رس گلے اور نہ جانے کیا کیا الابل۔

اگر آپ دیکھتے تو آپ کو بھی بہت بُرا لگتا اور غصہ آتا۔ کیوں کہ اسی دن  
 اخبار میں چھپا تھا کہ بہار کے کال میں نہ جانے کتنے غریب مر گئے۔

گوپال نے سونا مل سے پوچھا کیوں بھئی راشن کے زمانے میں تمہارے  
 ہاں اتنے چاول اور اتنا آٹا کہاں سے آگیا۔ تو وہ ہنس کر بولا۔ ارے یہ کیا ہے۔  
 ہم چاہیں تو ہزاروں آدمیوں کو بھوجن کھلا سکتے ہیں ایک دم۔ گوپال نے  
 پوچھا۔ بھلا اتنا بہت راشن کہاں سے آتا ہے۔ اس پر سونا مل نے چپکے سے  
 کہا۔ کسی سے نہ کہنا۔ مگر میرے پتا جی کے گوداموں میں ہزاروں من اناج بھرا  
 پڑا ہے۔ اڑتی اڑتی خبر ہم نے پہلے ہی سُن لی تھی کہ کڑوڑی مل بلیک مارکیٹ  
 کرتا ہے۔ مگر اُس دن تو اُس کے بیٹے نے اس کا بھانڈا پھوڑ دیا۔ یہ سُن کر  
 ہم دونوں کا تو کچھ کھانے کو جی نہ چاہا۔ مگر اوروں کا ساتھ دینے کے لئے بیٹھ  
 گئے۔ اتنے میں سیٹھ کڑوڑی مل خود بھی آگیا۔ باپو۔ وہ اتنا موٹا ہے اتنا موٹا ہے

کہ آپ بُرا نہ مانیں تو کہہ دیں۔ آپ جیسے تو اس میں سے دس بارہ بن سکتے ہیں اتنی بڑی تو ند جیسے مٹکا۔ ایسا لگتا ہے جیسے بلیک مارکیٹ کا سارا اناج اس کے پیٹ میں ہے۔ ہنستا ہے تو ایسا لگتا ہے جیسے بھونچال آگیا ہو۔ وہ جب آیا تو ہم نے دیکھا کہ کھڈر کے کپڑے اور گاندھی کیپ پہنے ہے۔ ہم نے سوچا ان کالے بازار یوں کی ہمت تو دیکھو۔ باپو کے کھڈر اور ٹوپی کو بدنام کرتے ہیں۔ کمرے میں تجوری کے اوپر ہی اس نے آپ کی بڑی ساری رنگین تصویر بھی لگا رکھی ہے۔ کمرے میں آتے ہی اس کی طرف پر نام کر کے بیٹھ گیا اور لگا پوریوں اور رس گلے اور جلیبیوں کا صفایا کرنے۔ وہ دن اور آج کا دن۔ ہم نے تو سونا مل سے بات کرنا ہی چھوڑ دی ہے۔

مگر وہ رفیوجی کمیپ کی بات لکھنا تو بھول گیا۔ ہوا یہ کہ موہن کے ایک رشتے کے ماما وہاں رہتے ہیں۔ سو پچھلے اتوار کو اس نے ہم دونوں سے کہا میں اپنے ماما سے ملنے جا رہا ہوں۔ تم دونوں رفیوجی کمیپ دیکھنے چلے ہو۔ ہم نے کبھی رفیوجی کمیپ نہیں دیکھا تھا۔ ہم نے کہا چلو۔ شہر سے تین چار میل ہوگی وہ جگہ۔ پہلے تو ہم بس میں گئے۔ پھر پیدل۔ پکی سڑک سے کچی سڑک بارش کی وجہ سے خوب کچڑ اور دلدل ہو رہا تھا۔ گھٹنوں گھٹنوں تک ہماری ٹانگیں کچڑ میں بھر گئیں۔ ادھر سے ایک ٹرک آ رہا تھا اس کے پہیوں نے جو گندے پانی کے چھینٹے اڑائے تو ہماری تو بے وقت کی ہوئی ہو گئی۔ کمیپ جا کر دیکھا تو آٹھ دس تو ٹوٹی پھوٹی پُرانی ملٹری کی بارکیں ہیں ان میں تختے لگا کر کوٹھریاں بنائی ہوئی ہیں۔ اور ایک ایک چھوٹی سی کوٹھری میں



سب گھروالے ہم تو دیکھ کر حیران رہ گئے کہ ایک اتنی سی کوٹھڑی میں اتنے آدمی کیسے رہ سکتے ہیں۔ پر باپو یہ کوٹھڑیوں والے تو پھر بھی اوروں سے اچھی حالت میں ہیں۔ کتنے ہی شرنا رتھی تو بال بچوں سمیت تنبوؤں اور جھونپڑیوں میں رہ رہے ہیں۔ لکڑی اور مین جوڑ جوڑ کر تنبو بنائے ہیں۔ اندر زمین بارش سے گیلی۔ اور وہیں بے چارے شرنا رتھی پڑے ہوئے تھے۔ یہ سب دیکھ کر ہمیں بڑا دکھ ہوا۔ پر موہن کے ماما نے جو بتا یا وہ سن کر تو ہمیں بڑا ہی غصہ آیا۔ بارکون سمیت یہ ساری زمین ایک ٹھیکیدار نے لے رکھی ہے۔ اور نام کے واسطے ایک جھوٹ موٹ کی کمیٹی بھی بنائی ہے۔ اور اس کمیٹی کے نام سے وہ ہر شرنا رتھی سے کرایہ چار روپے مہینے لیتا ہے۔ کوٹھڑی کا کرایہ آٹھ روپے مہینے اور جھونپڑی یا تنبو کی صرف زمین کا کرایہ چار روپے مہینے۔ اور اگر کوئی بے چارا کرایہ نہ دے سکے تو اسے پولیس بلوا کر نکال دیتے ہیں۔

اس کمیٹی میں بہت سے سردار جی رہتے ہیں۔ جو پنجاب اور فرنیٹر کے علاقے سے آئے تھے۔ اب بے چارے بے کار ہیں۔ تب ہی موہن کے پیاجی نے انہیں کچھ روپے بھیجے تھے۔ اور وہ ٹھیکیدار جو ان سب سے کرایہ لیتا ہے اور ان پر حکومت چلاتا ہے وہ بھی سکھ سردار ہی ہے۔ سرکار سوک سنگھ یہ جان کر ہمیں بڑا دکھ ہوا۔ جب موہن کے ماما جو پاکستان سے آئے ہیں اور رفیوجی کمیٹی میں رہتے ہیں، اپنا بچھا پڑا نان بنو دکھا کر کہنے لگے ”اس سے تو ہم پاکستان میں ہی مر گئے ہوتے۔“ اور یہ سن کر ہمیں بھی رونا آگیا اور وہاں سے آئے تو راستے بھر دل ہی دل میں یہ سوچتے رہے کہ یہ بڑے لوگ کیوں اوروں کو دکھ دیتے ہیں۔ یہ

شیر علی پیر علی۔ بھیشم راؤ کے پتاجی وسیٹھ کڑوی مل۔ اور یہ ٹھیکیدار۔ اور ان سب کو ٹھیک بنائیں تو کیسے۔

پھر موہن بولا ”اؤ ایک فوج بنائیں شہزادہ خیموں کی۔۔۔۔۔“

اور گوپال بولا ”اور مزدوروں کی۔۔۔۔۔“

اور انور بولا ”اور کسانوں کی۔۔۔۔۔۔۔“

اور پھر ہم تینوں بول پڑے ”بچوں کی فوج۔ جوان سب۔ رے

لوگوں کو ٹھیک بنا دے“

مگر فوج کے پاس ہتھیار بھی تو ہونے چاہئیں۔ شیر علی پیر علی کے پاس لاکھوں روپیہ ہے۔ اور بھیشم راؤ کے ساتھی تیرکمان اور لاٹھیوں سے ڈرل کرتے ہیں۔ اور کڑوی مل کے پاس بلیک مارکیٹ کا اناج ہے۔ اور وہ رفیوجی کیمپ کا ٹھیکیدار اس کے پاس بھی نہ جانے کتنا روپیہ ہوگا۔ اور پھر موقع پڑنے پر پولیس بھی تو ان کی ہی طرفداری کرتی ہے۔ کڑوی مل کے مل میں ہڑتال ہوئی تو مزدوروں پر گولی چلانے کو پولیس جھٹ سے آگئی۔

ہماری فوج کے پاس ہتھیار آئیں تو کہاں سے آئیں۔ ہمارے پاس تو بس تیرکمان تھے۔ اور ایک ہوائی بندوق اور ایک لکڑی کا پستول۔ وہ بھی ہم نے سمندر میں پھینک دیئے تھے اور کان پکڑے تھے کہ اب کبھی ان کو لے کر آپس میں نہ لڑیں گے۔

یہی سوچتے ہوئے اس شام کو جب ہم سمندر کے کنارے ٹہلنے گئے تو سمندر اُترا ہوا تھا۔ بہت دور تک ہم ریت پر چلے گئے آگے جا کر کیا دیکھتے



ہیں کہ ریت کے ایک ٹیلے میں سے ایک نوکیلی چیز باہر نکلی ہوئی ہے۔  
 ریت کو ہٹا کر دیکھا تو وہ الوز کی ہوائی بندوق تھی۔ اور گوپال کا پستول  
 اور ٹوٹے ہوئے تیرکمان۔ پہلے ہم نے سوچا ان کو نکال کر ٹھیک بٹھاک کر لیں۔  
 اور تیروں کو نوکیلا کر لیں۔ ہوائی بندوق میں تیل ڈال کر اس کی کمائی پر سے  
 زنگ اتار لیں۔ اور پستول کو صاف کر کے اس میں پٹا خے بھر لیں مگر پھر ہم نے  
 سوچا کہ ہم نے باپو کو وچن دیا ہے کہ ان ہتھیاروں کو ہاتھ نہ لگائیں گے۔  
 اس لئے ہم انھیں وہیں ریت میں دبا آئے ہیں۔

مگر وہ جگہ ہمیں یاد ہے اور اب بھی جب سمندر کا پانی اترے گا ہم انھیں نکال کر  
 لاسکتے ہیں۔ اسی لئے یہ چھٹی آپ کو لکھ رہے ہیں کہ آپ کی اجازت ہو تو اپنے تیرکمان  
 اور ہوائی بندوق اور لکڑی کا پستول لاکر آپ کے دشمنوں کو سیدھا کر دیں۔  
 تو ہے آپ کی اجازت باپو؟

جواب ضرور دیں اور جلد۔ کیوں کہ دشمن زور پکڑ رہے ہیں اور ہمیں بھی  
 جلد سے جلد جوابی حملہ کرنا ہی چاہئے۔

آپ کے بیٹے

گوپال۔ الوز

باپو ایک اور بات۔ الوز کی نانی اماں بھی جنت کو سدھا رہی ہیں افسوس  
 کے ہاں تو وہ پردہ نہیں کرتی ہوں گی۔ وہ آپ کو ملیں تو ان سے کہئے گا ان کا  
 انوا انھیں بہت یاد کرتا ہے۔

الوز

”کُجھی کُجھی اپنی!!“

”کُجھی کُجھی۔ کیا کر رہی ہو؟ چائے نہیں بنائی؟“

”.....“

”سنو ایک بات کہنی ہے۔“

”.....“

”کیوں مون برت رکھا ہے کیا؟“

”بھئی مجھے مت چھیڑو۔“

”ضرور چھیڑیں گے۔ اگر اپنی بیوی کو نہیں تو کیا کسی راہ چلتی عورت

کو چھیڑیں۔“

”مجھے کیا پتہ؟ راستہ چلنے والوں کو بھی چھیڑتے ہوں گے جیسی تو عادت

بگڑی ہوئی ہے۔“

”اچھا جی۔ اب ہمیں آوارہ بد معاش کا خطاب مل گیا۔“



.....“

”پہلے آوارگی کا طعنہ دیا اور پھر اُلٹی خود ہی چُپ ہو گئیں۔ جلدی بولو  
نہیں تو گدگدی.....“

”میں ابھی چلا آتی ہوں، اماں سُنیں گی تو کیا سوچیں گی؟“  
”یہی سوچیں گی کہ تمہیں پھر ہسٹریا کا دورہ پڑ رہا ہے؟“  
”اچھا میں تو ہسٹریا کی بیمار بگلی سٹری ہوں۔ اور کیوں نہیں کر لیتے؟“  
”ایک بار شادی کر کے کون سا شکہ پایا ہے۔ جو غلطی دوبارہ کروں؟“  
”چلو اچھا ہوا۔ آج تم نے صاف صاف ہی کہہ دیا۔“  
”کیا کہہ دیا؟“

”یہی کہ مجھ جنم جلی سے بیاہ کر کے تم نے دُکھ ہی دُکھ اُٹھایا ہے؟“  
”تم سے تو کوئی مذاق کرنا بھی پاپ ہے؟“  
”اب بات کو ٹالو مت، جو کہنا تھا وہ تو کہہ گئے۔“  
”اچھا کہہ گئے۔ کر لو کیا کرتی ہو؟“

”میں بے چاری کر ہی کیا سکتی ہوں۔ ماں باپ آج زندہ ہوتے تو  
اُن کے پاس ہی چلی جاتی۔ بھائی ہے تو کبھی بھولے سے یہ نہیں پوچھتا کہ بہن  
زندہ ہے یا مر گئی۔ کروں گی کیا۔ کسی کنوئیں یا کھائی میں ایک دن ڈوب  
مروں گی۔“

”غیرت دار کے لئے تو چلو بھر پانی ہی کافی ہے۔ کنوئیں کھائی کی کیا  
ضرورت ہے؟“

”ہاں، ہاں تم بھی یہی کہو۔ دن بھر تمہاری اماں کچھ کے دیتی رہتی ہے شام کو تم گالیاں سناؤ۔“

”آخر ہوا کیا، معلوم تو ہو۔“

”تمہیں کیا؟ گھر سے تمہیں کوئی دلچسپی ہو تو معلوم ہو۔ بس سویرے اٹھے اور دفتر چلے گئے۔ شام ہوئی آگے۔ کھانا کھایا اور پڑ کر سو گئے.....“

”تو کیا ہوا۔ سوتا بھی تو تمہارے.....“

”بے شرمی کی بھی حد ہوتی ہے۔“

”مطلب یہ ہے کہ رات کو کوٹھوں پر تو بھٹکتا نہیں پھرتا۔ ریس کو رس نہیں جاتا، شراب نہیں پیتا، جوا نہیں کھیلتا.....“

”اور یہ ہر مہینے جو دس دس روپے کراس ورڈ پر لگاتے ہو یہ جوا نہیں تو کیا ہے؟“

”اب تم جاہل کیا جانو کہ یہ تو دماغی ورزش ہے۔“

”اچھا میں تو بالکل گنوار ہوں۔ اب کے کوئی بی۔ اے۔ ایم۔ اے کو لانا۔ جو ناک چنے نہ چہو ادے۔ جب کوئی دوسری سوا سو روپے میں گھر چلا کر دکھا دے گی۔ تب جانوں گی۔“

”دنیا میں لاکھوں ایسے بھی ہیں جنہیں سوا سو روپے ما ہوا بھی نہیں ملتا۔“

”ہاں ہوں گے۔ مگر وہ دن میں دو دو تین تین بار چائے نہیں پیتے۔ نہ ہر تیسرے دن سینما دیکھتے ہیں۔“



”تیسرے دن، جھوٹ بولو تو ایسا تو نہیں کہ آسمان پھٹ پڑے، مشکل سے مہینے میں ایک بار تو جاتا ہوں۔“

”کیوں پچھلے ہفتے ہی دو بار نہیں گئے تھے؟“

”مگر دوسری بار تو مفت گیا تھا۔ فری پاس سے۔“

”اور تانگے کا کرایہ؟ چائے، پان، سگریٹ؟ وہ سب بھی مفت

ملا تھا؟“

”اب تم یہ چاہتی ہو کہ دن بھر دفتر میں مغز زنی کر کے سپرنٹنڈنٹ کی گالیاں اور صاحب کی جھڑکیاں سننے کے بعد آدمی کبھی گھڑی بھر تفریح بھی نہ کرے۔“

”کرد، شوق سے کرو، مگر اس سے پہلے مجھے اور دونوں بچوں کو زہر

دے دو۔“

”پاگل پن کی باتیں مت کرو۔ بچوں بے چاروں کو کیوں دھڑکھسیا؟“

”اس لئے کہ ننھے کا نام اسکول سے کٹ گیا ہے؟“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ کیا ہم فیس نہیں دیتے؟“

”فیس نہیں دی ہے تبھی تو کٹا ہے۔“

”اوہ۔۔۔ میں تو اس مہینے بھول ہی گیا تھا۔۔۔ مگر فیس بھی تو

کتنی بڑھ گئی ہیں۔“

”یہ کیوں نہیں کہتے کہ فیس کے روپے تمہارے کراس ورڈ کے کلیجے

میں گھس گئے۔“

”مگر اس بار پچاس ہزار کا انعام تھا یہ موقع کیسے چھوڑ دیتا“  
 ”تو کون سا پچاس ہزار کا انعام تمہیں مل گیا۔ تین برس تو ہو گئے اسی  
 کوشش میں۔ کبھی ایک دھیلا نہیں ملا۔ مجھے تو یہ سراسر دھوکے کا دھندا  
 لگتا ہے“

”کیوں، پار سال چار غلطیوں پر وہ چاندی کی سنیل نہیں ملی تھی۔“  
 ”چاندی کی تھی وہ؟“

”چلو اصلی چاندی کی نہ سہی، چاندی کی طرح چمکتی تو تھی؟“  
 ”جی، اور پندرہ ہی دن میں ساری چمک اُڑ کے اندر سے پستل  
 نکل آیا تھا“

”جب تمہیں اچھی چیزوں کا استعمال ہی نہیں آتا تو اور کیا ہو گا۔ مٹی  
 اس سے مزے سے ڈھول بجاتی تھی اور ننھا دیواروں پر تصویریں بناتا تھا۔  
 اور تم خود اس سے ازار بند ڈالنے کا کام لیتی تھیں۔“  
 ”ہاں، جب تم ہزار بار کہنے پر بھی ازار بند ڈالنے کی لکڑی نہیں لا کر  
 دیتے تو اور کس سے ڈالوں۔ اپنے سر سے؟“  
 ”اچھا بھئی۔ اچھا۔ کل دو پیسے کی ازار بند ڈالنے کی لکڑی لا دیں گے۔  
 اگر یاد رہا“

”اجی تمہیں میری کہی ہوئی بات کیوں یاد رہنے لگی۔“  
 ”کیوں، اور کوئی بات کبھی بھولا ہوں۔ پرسوں ہی چائے کا ڈبہ لا کر  
 نہیں دیا تھا“



”میں کون سی چائے کی شوقین ہوں، لائے ہوں گے تو اپنے شوق کے لئے“

”اچھا اسی بات پر چائے پلاؤ“  
 ”پلاؤں کیا خاک؟ گھر میں شکر ہی نہیں ہے“  
 ”شکر نہیں ہے؟“

”ہاں، ہاں بہرے ہو کیا۔ کہہ دیا ایک بار شکر نہیں ہے“  
 ”چوتھا دن ہے تو راشن آیا تھا“  
 ”مگر کتنا؟ یہ بھی سوچا ہے۔ چار کارڈوں پر آٹھ چھٹا ناک۔ ہفتے بھر کے لئے“

”میں تو دو تچھے ہی ڈالتا ہوں“  
 ”مگر تمہارے سارے دوست تو چار چار تچھے ڈالتے ہیں۔ جو روز سویر یہاں دھرے رہتے ہیں“

”تو کیا میں ان کے یہاں چائے نہیں پیتا؟“  
 ”بس تو آج بھی وہیں جا کر پی آؤ۔“  
 ”اچھا خفامت ہو، ہم گڑ ہی کی پی لیں گے“  
 ”اور دودھ کی جگہ کیا ڈالو گے؟“  
 ”کیوں دودھ بالکل نہیں بچا؟“

”ایسا کون دو تین سیر دودھ منگاتے ہو؟..... تین پاؤ میں بھی بچوں کو صرف ایک دقت پاؤ بھر ملتا ہے۔ وہ بھی آدھے سے زیادہ پانی

ہی ہوتا ہے۔ دیکھو تو سہی دونوں کا چمڑا ہڈی کو لگ گیا ہے۔ پاؤ بھر چائے کو بچپا ہے۔ اب چاہے سویرے چار چار دوستوں کو چائے پلا دو، چاہے شام کے لئے رکھ لو۔“

”اچھا چھوڑو۔ کنڈنڈ ملک کا ڈبہ لے آتے ہیں۔“

”لے آؤ۔ مگر مجھ سے پیسے نہ مانگنا۔“

”تو میرے پاس پیسے کہاں سے آئے۔ بس تین آنے ہیں.....“

”کیوں صبح تو ڈیڑھ روپیہ تھا جیب میں.....“

”چار آنے تو بس میں لگ گئے۔ ایک آنے کا پان کھایا.....“

”ہاں ہاں یہ تو میں بھی جانتی ہوں، پر وہ ایک روپیہ کیا ہوا، وہ اپنی کس

چہیتی کو دے آئے۔“

”یونین کا چنڈہ دیا ہے۔“

”یونین! یونین! یہ نگوڑی میری سوتن نہ جانے کہاں سے آگئی ہے۔“

جب دیکھو روپیہ مانگتی رہتی ہے۔ میں کہتی ہوں تم کوئی کارخانے کے مزدور

ہو، جو تمہارے دفتر میں بھی یونین بن گئی.....“

”تم تو کوئی بات سمجھتی نہیں۔ یونین ہی تو ہماری.....“

”ہاں، ہاں یہ یونین ہی تمہاری بیوی ہے۔ تمہاری بچی ہے۔ تمہاری

ماں ہے۔ تو پھر اُسی سے جا کر کہو چائے پلائے تمہیں۔ گھر میں چاہے فاقہ

ہو۔ بچوں کے نام سکول سے کٹ جائیں۔ مگر یہ ہیں کہ یونین نگوڑی کا چنڈہ

مزدور دیں گے..... میں نے ہزار بار کہہ دیا کہ جنم جلی بیوی اور نگوڑی



یونین میں سے ایک کو پسند کر لو۔ مجھے زہر دے دو اور پھر ساری کی ساری تنخواہ یونین ہی میں دے آیا کرو.....“

”روؤ مت۔ اب تنخواہ ہی نہیں ملا کرے گی۔ آج ہی کمپنی نے چالیس کلروں کو نوٹس دیئے ہیں۔“

”تمہیں بھی؟“

”ہاں۔“

”یہی بات کہنا چاہتے تھے؟“

”ہاں۔“

”پھر، اب کیا ہو گا؟“

”جو ہمیشہ ہوتا آیا ہے۔ مزدوروں اور سرمایہ دار کی جنگ۔ ہم لوگوں کی برطانی غیر قانونی ہے۔ یونین نے اسٹرائک کا نوٹس دیا ہے۔“

”اسٹرائک؟“

”ہاں سب کلرک، چیر اسی تیار ہیں۔ اسٹرائک فنڈ جمع کیا جا رہا

ہے۔“

”تمہیں اور کتنا دینا ہے؟“

”پانچ روپے۔“

”.....“

(تین گھنٹے بعد)

”اجی او۔ سو گئے۔“

”نہیں نہیں آرہی“

”کیا سوچ رہے ہو؟“

”یہی کہ دنیا کب بدلے گی؟ اور کل سویرے پانچ روپے کہاں سے آئیں گے؟“

”پانچ روپے ————— یہ لو“

”یہ کہاں سے آئے؟“

”میں نے بچا کر رکھے تھے برسات میں بٹھائے لئے چھتری لینے کو“

”اور اب یہ روپے یونین کو فے رہی ہو ————— اپنی سوتن کو“

”سوچتی ہوں یہ طوفان جو آیا ہے اس میں شاید یونین ہی چھتری کا کام

دے گی“

“.....”

”ہاے تم مرد ہو کر روتے ہو.....“

”یہ خوشی کے آنسو ہیں“

”خوشی کے؟“

”ہاں، تم کتنی اچھی ہو“

“.....”

”کجی! کجی!!“

”کیوں کیا ہے؟“

”کچھ نہیں بس۔ کجی! کجی!!“



# تین تصویریں

## قصائی کی مسجائی

بیمار لڑکی کا چہرہ خون کی کمی سے پیلا پڑ چکا تھا۔ پیلا۔ بلکہ سفید۔ جیسے وہ چادریں جن میں لپیٹی ہوئی وہ آپریشن ٹیبل پر لیٹی ہوئی تھی۔ ڈاکٹر کے انتظار میں۔ لڑکی کی آنکھوں میں خوف تھا۔ اور ایک گہری مایوسی جیسی اُس بکری کی آنکھوں میں ہوتی ہے جسے مذبح خانے میں لے جایا جا رہا ہو۔  
لفٹ کا دروازہ کھلا اور اس میں سے ڈاکٹر نمودار ہوا۔ اُس نے ایک نظر کلانی کی گھڑی پر ڈالی۔ پھر بیمار لڑکی کے پریشان رشتے داروں کی طرف دیکھ کر مسکراتا ہوا اندر چلا گیا۔ اور اُس وقت اُن کو ڈاکٹر کی مسکراہٹ اتنی ہی بے رحم اور ظالمانہ معلوم ہوئی جیسے کوئی قصائی بکری ذبح کرنے سے پہلے چھری تیز کرتے ہوئے مسکرا رہا ہو۔

آپریشن کے کمرے میں ہر طرف سفیدی ہی سفیدی چھائی ہوئی تھی۔ سفیدی کی ہوئی دیواریں۔ سفید کپڑے پہنے ہوئے ڈاکٹر اور نرسیں سروس پر

سفید ٹوپیاں۔ منہ پر سفید کپڑے کی نقابیں جن میں سے صرف آنکھیں چمکتی ہوئی نظر آتی تھیں۔ چمکیلے تیز دھار والے اوزار جن سے آپریشن کیا جائے گا۔ بڑے نشتر۔ چھوٹے نشتر۔ قینچیاں۔ ہڈیاں کاٹنے کی آریاں۔ ہتھوڑے۔ انجکشن دینے کی سوئیاں۔ آکسیجن کے سلنڈر۔ خون چڑھانے کے لئے بوتلوں میں بھرا ہوا پلازما۔ کلوروفارم کی بو۔ اور عین اُس کے سر پر لٹکا ہوا تیز روشنی کا بجلی کا لمپ۔ چندھیانے والی روشنی۔ سورج جو آسمان سے زمین پر اتر آیا تھا۔ ناچتے ہوئے ستارے۔ سینے میں دم گھٹتا ہوا۔ گھومتی ہوئی ہر چیز۔ گھومتی ہوئی زمین۔ گھومتا ہوا آسمان۔ مدھم آوازیں جیسے دوسری دنیا سے آرہی ہوں..... میٹھی گہری نیند..... آرام بھری موت.....

مشین کی طرح سدھے ہوئے ہاتھوں نے ایک نشتر اٹھایا..... ربرٹ کے دستاں پہنے ہاتھوں نے مکائیکی، غیر جذباتی طریقے سے ننگے پیٹ کو دبا کر دیکھا..... جیسے قصائی ذبح کرنے سے پہلے جانور کی گردن پر ہاتھ پھیرتا ہے..... اور پلک جھپکتے، نشتر کی ایک جنبش سے پیٹ کو چاک کر ڈالا..... خون بہہ نکلا۔ مگر ڈاکٹر کے مشینی ہاتھوں میں کوئی رعشہ نہیں پیدا ہوا..... نہ اُس کی چمکتی آنکھوں میں رحم یا ہراس کے آثار نظر آئے..... اطمینان سے جیسے کوئی پنسل تراش رہا ہو وہ کھال کی ایک تہہ کے بعد دوسری تہہ کو کاٹتا چلا گیا..... اور پھر اُس کے ہاتھ شگاف کے اندر غائب ہوئے اور خون میں لت پت آنتوں کا ایک گورکھ دھندلا سنبھالے باہر نکل آئے..... آنتوں کے گچھے میں سے ”مریفین“ آنت کو



تلاش کیا، سدھی ہوئی انگلیوں نے ایک گرہ لگائی اور قینچی کی ایک ہلکی سی  
 "اینڈکس" کو اس اطمینان سے کاٹ دیا گیا..... جیسے باربر بالوں کی لٹ  
 کو کاٹ دیتا ہے.....

پھر آنتوں کو پیٹ میں واپس رکھ دیا گیا..... کھال کی ہر تہہ کو درزی  
 کی چابک دستی کے ساتھ ٹانگے لگا دیے گئے..... اور زخم پر پٹی باندھ دی  
 گئی..... بیمار لڑکی کے ٹخنے کے پاس ایک رگ میں خون پہنچانے کے لئے  
 سوئی لگا دی گئی اور بے ہوشی کی حالت ہی میں اُسے پہتیوں دار اسٹریچر پر  
 لٹا کر اس کے کمرے میں پہنچا دیا گیا.....

ڈاکٹر نے اطمینان سے بڑے دستے اتارے۔ جو ابھی تک خون  
 اور پیپ میں لت پت تھے۔ پھر صابن سے ہاتھ دھوئے۔ سفید ٹوپی اور نقاب  
 اور لبادہ اتار پھینکے۔ پھر اُس نے جیب سے سگریٹ کیس اور لائٹرن نکالا اور  
 سگریٹ کا دھواں پھوڑتا ہوا باہر نکل گیا۔

باہر لڑکی کے پریشان رشتے دار ڈاکٹر کے فیصلے کے انتظار میں کھڑے تھے۔  
 "سب ٹھیک ہے" ڈاکٹر نے ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا.....  
 نہ جانے اس ظالم مسکراہٹ میں کسی مہاتما کا روحانی اطمینان قلب تھا  
 یا کسی شیطان کی بے رحم غیر جذباتیت!۔ پھر وہ اس خطرناک آپریشن کو بھلا کر  
 دوسرے آپریشن کی تیاری کرنے لگا۔ ایسا لگتا تھا کہ نہ اُسے مرہن کی صحت  
 کی فکر ہے اور نہ اس کا احساس ہے کہ ابھی ابھی اس نے اپنے نشتر سے کسی  
 کی زندگی اور موت کا فیصلہ کیا ہے۔

یہ ڈاکٹر کیسے ہوتے ہیں، دیوتا یا راکھشس، ظالم قصائی یا رحم دل مسیحا، آپریشن کرنے کی غیر جذباتی مشینیں یا شانِ خدائی کے منظر، ایک بات یقینی ہے کہ وہ معمولی انسان نہیں ہوتے۔

سیاست داں اور اخلاقیات کے باہر سینکڑوں برسوں سے —  
(ENDS AND MEANS) کی بحث میں پڑے ہوئے ہیں۔ کیا اچھے مقاصد کے لئے بُرے اور تشدد بھرے طریقے استعمال کئے جاسکتے ہیں؟ کیا امن کی بقا کے لئے جنگ جائز ہے؟ کیا انسانی آزادی اور انسانی بہبودی کے لئے خون بہانا روا ہے؟

شکر ہے کہ ڈاکٹر اور سرجن اس اخلاقی الجھن میں نہیں پڑتے شکر ہے کہ وہ جذباتیت کے شکار نہیں ہوتے۔ ورنہ وہ زندہ انسانوں کی چیر بھاپ اس اطمینان اور یقین اور صفائی کے ساتھ نہ کر پاتے جو کسی آپریشن کی کامیابی کے لئے ضروری ہے۔ اور ہزاروں جانیں جو اب سرجری کے معجزے سے موت کے منہ سے نکال لی جاتی ہیں کانپتے ہوئے رحم دل ہاتھوں کا شکار ہو جاتیں!

کیا زندگی بھی ایک عملِ جراحی نہیں جس میں سماج کے مفلوج اور گلے سڑے عنصر انقلاب کے نشتر سے کاٹ کر پھینک دیئے جاتے ہیں۔

## بچوں کا کھیل

دونچیاں کھیل رہی ہیں۔ بیسی کی کسی بلڈنگ میں۔



دونچیاں کھیل رہی ہیں۔ اس میں قابل ذکر بات کیا ہے؟ اُن کے خاندان ایک ہی پڑوس..... بلکہ برابر برابر کے فلیٹ..... میں رہتے ہیں۔ قدرتی بات ہے کہ پڑوسیوں کے بچے ایک دوسرے کے ساتھ کھیلتے ہیں۔

مگر ان دونوں بچیوں کا ساتھ کھیلنا ایک وجہ سے قابل ذکر ہے..... اور اسی وجہ سے ان کے کھیل میں ایک بڑی بھڑی چھپی ہوئی ہے۔

ایک بچی کے ماں باپ سکھ ہیں جن کو تقسیم کے بعد مغربی پنجاب میں اپنے وطن کو چھوڑ کر بمبئی جیسی دور دراز جگہ آنا پڑا۔

دوسری بچی کے ماں باپ مسلمان ہیں۔ جن کو مشرقی پنجاب سے ہجرت کر کے پاکستان جانا پڑا۔ آج کل وہ اپنے رشتے داروں سے ملنے بمبئی آئے ہوئے ہیں۔

وہ دونوں گڑیاں کھیل رہی ہیں۔ اور اُن کو نہ اس کا علم ہے نہ اس کی پرہیزگار ہے کہ ایک کے ماں باپ مسلمان ہیں اور دوسری کے سکھ۔ اس کھیل کے لئے نہ انھوں نے پاکستان مسلم لیگ کی اجازت لی ہے نہ شرمیلی اگلی دل کی۔ وہ کھیل رہی ہیں..... خجروں اور کرپاؤں، چاقوؤں اور لکڑیوں کا کھیل نہیں بلکہ گڑیوں کے بیاہ کا صدیوں پرانا کھیل۔ ایک کی گڑیا کے بیاہ دوسری کے گڈے سے رچا یا جا رہا ہے..... مگر یہ نہیں معلوم کہ گڑیا اور گڈے میں سے کون مسلمان ہے اور کون سکھ؟ اور ان بچیوں کو دیکھ کر کوئی نہیں کہہ سکتا کہ ”رائی“ اور ”بابلی“ میں سے کون سی بچی مسلمان ہے اور کون سی

سکھ ہے۔

یہ بچیاں معصوم ہیں۔ مگر دونوں خطرناک اور مشتبہ ہیں۔ وہ ایک ”خطرناک“ اور ”قابل اعتراض“ کھیل کھیل رہی ہیں..... امن اور اتحاد اور دوستی کا کھیل۔ ایسے کھیل کھیلنے کی اجازت نہیں ہونی چاہئے۔ کسی کو چاہئے کہ انھیں روکے۔ انھیں بتائے کہ مسلمانوں اور سکھوں کے درمیان محبت اور دوستی نہیں عداوت ہونی چاہئے۔ کسی کو چاہئے کہ اُن سے کہے کہ سکھ اور مسلمان کی شادی گڑیوں کی دنیا میں بھی ناجائز ہے۔ کسی کو چاہئے کہ انھیں ایک دوسرے سے نفرت کرنا سکھائے۔ ایک دوسرے سے ڈرنا سکھائے۔ کسی کو چاہئے کہ اُن میں سے ایک کے ہاتھ میں اسلامی خنجر دے اور دوسری ہاتھ میں سکھ کرپان..... آج نہیں تو کل یہ سارے سبق انھیں ضرور پڑھائے جائیں گے!

مگر ہو سکتا ہے کہ یہ بچیاں..... اور ان جیسے ہندوستان اور پاکستان کے کروڑوں بچے..... اپنی معصومیت کے جھنڈے تلے نفرت اور دشمنی کے علمبرداروں کے خلاف جہاد کا اعلان کر دیں اور بچوں کا یہ کھیل دو ملکوں اور دو قوموں کے اتحاد کا پیش خیمہ ثابت ہو؟

## گہیت کا جنم

ایک فلم سٹوڈیو میں (جس کا نام لینے کی ضرورت نہیں) ایک میوزک ڈائریکٹر (جس کا نام بتانے کی بھی ضرورت نہیں) ایک گانے کا ریہرسل



کر رہا ہے۔ فی الحال اس فلم کا نام یا اس گیت کی پہچان بتانے کی بھی کوئی خاص ضرورت نہیں۔

یہ ایک کورس گیت ہے۔ پچاس آوازوں کا کورس پچیس لڑکوں کی آوازیں پچیس لڑکیوں کی آوازیں۔

بھاری مردانہ آوازیں۔ پتلی زنانہ آوازیں۔ سُر ملی آوازیں۔ میٹھی آوازیں۔ گھنٹی جیسی آوازیں۔ بانسری جیسی آوازیں۔ سدھی ہوئی آوازیں۔ ”نوسیکھی“ آوازیں۔ کراری آوازیں۔ نرم آوازیں۔ اونچی آوازیں۔ نیچی مدھم آوازیں۔ ”خود سر“ آوازیں جو کورس سے آگے بھاگی جا رہی ہیں۔۔۔۔۔ تھکی ہوئی آوازیں۔ جو کورس کے کارواں سے پیچھے رہ گئی ہیں۔ اور میوزک ڈائریکٹر کی زبان کا چابک ان سب کو ایک لائن میں رکھے ہوئے۔

لڑکیوں کے کورس کو ایک مہاراشٹری لڑکی ”لیڈ“ کر رہی ہے۔ اور لڑکوں کے کورس کو ایک بنگالی نوجوان۔ کورس میں بنگالی آوازیں، آسامی آوازیں، گجراتی، مرہٹی اور سندھی آوازیں، پنجابی اور کشمیری آوازیں، راجستھانی اور گوانی آوازیں۔ ہندو آوازیں، مسلم آوازیں، پارسی، سکھ اور کرہین آوازیں!

گانے والیوں میں امیر گھرانوں کی لڑکیاں (قیمتی زیور اور ریشمی ساڑھیاں پہنے ہوئے)، بھی ہیں جو صرف شوقیہ گانے آتی ہیں، اور غریب، مزدور پیشہ لڑکیاں بھی جن کے چہروں پر ان کی تنگ دستی کی داستان لکھی ہوئی ہے۔ گانے والوں میں کالج کے لڑکے بھی ہیں۔ دفاتروں کے

کلرک بھی جو سب سہگل بننے کے خواب دیکھ رہے ہیں، اور فلموں کے اکسٹرا بھی جو اس ذریعے سے فلمی دنیا میں داخل ہونے کی کوشش کر رہے ہیں۔ وہ بھی ہیں جن کو موسیقی اپنے ماں باپ سے ورثے میں ملی ہے۔ اور وہ بھی جنہوں نے گھر والوں سے چھپ کر گانا سیکھا ہے۔ وہ بھی ہیں جن کی آوازیں قدرتی طور پر سُریلی ہیں۔ اور وہ بھی جنہوں نے برسوں کی محنت سے سُر اور لے پر قابو پایا ہے۔ ”باتھ روم سنگر“ بھی ہیں اور میوزک کالجوں کے سند یافتہ سنگیت کار بھی۔

اور تو اور سازندوں میں تین دھوبی بھی ہیں۔ جو سیدھے دھوبی گھاٹ سے لائے گئے ہیں۔ اس عوامی کورس میں جان ڈالنے کے لئے اور جو اپنے ڈھولک اور منجیروں کو اُسی بے دردی سے پیٹ رہے ہیں جیسے ہمارے آپکے کپڑوں کو دھوبی گھاٹ کے پتھروں پر دے دے مارتے ہیں۔ یہ پچاس آوازوں کا فلمی کورس گیت نہیں ہے۔ یہ ہندوستان ہے۔ غریب ہندوستان۔ امیر ہندوستان۔ تعلیم یافتہ ہندوستان۔ جاہل ہندوستان۔ ٹھیکہ ہندوستانی ہندوستان۔ اور مغرب زدہ ہندوستان۔ اور اس کورس کو آج ہم آہنگ ہونا ہے۔ ان غریب دھوبیوں کے گنوارو سازوں کے ساتھ۔ ”نیا راگ ہے ساز بدلے گئے“

اور تمام وقت میوزک ڈائریکٹر جو پسینے میں نہایا ہوا ہے، مسکرا رہا ہے، خفا ہو رہا ہے، چلا رہا ہے، ڈانٹ رہا ہے، پچکار رہا ہے، تعریف کر رہا ہے، غلطی نکال رہا ہے، ساتھ مل کر کار رہا ہے، ڈھولک والے کو ڈھولک بجا کر



بتا رہا ہے..... اور اس کی آنکھیں خوشی اور جوش سے چمک رہی ہیں اور اس کے ہاتھ لے پڑنا ہیچ رہے ہیں..... اور اس طرح وہ ان الگ الگ آوازوں کو، ان الگ الگ سازوں کو، اچھی آوازوں اور بُری آوازوں کو، اونچی آوازوں اور نیچی آوازوں کو، ہارمونیم اور طبلے کو، وائلن اور بانسری کو ہم آہنگ کر رہا ہے، ایک سُراور ایک لے میں لا رہا ہے..... بے ہنگم شور کو خوب صورت گیت میں تبدیل کر رہا ہے۔

دور کھیتوں میں گنگنائی ہوئی کسان عورتیں۔ اُمنگ بھری جوانی کے گیت۔ ڈھولک کی تقاپ۔ صدیوں کے دکھ اور درد سے بھری تائیں۔ ظلم اور استبداد کے کوڑے تلے اُبھرتے ہوئے انقلابی گیت۔ عورتوں کی درد بھری پکار اور مردوں کی جوشیلی للکار.....

یہ سب کچھ اس ایک گیت میں ہے۔ اس لئے کہ یہ گیت ہندوستان کی طرح مختلف آوازوں اور مختلف سازوں کی ہم آہنگی سے پیدا ہو رہا ہے۔ اس لئے کہ یہ اتحاد کا کورس ہے جو انقلاب کی لے پر گایا جا رہا ہے۔



## ڈیڈ لیٹر

”ڈارلنگ“

”جی“

”پر شاد نے آج شام کو برج اور کھانے کے لئے بلایا ہے۔ یاد ہے نا؟“

”جی“

”تو میں آفس سے کوئی ساڑھے پانچ تک آ جاؤں گا۔ تم تیار رہنا“

”جی“

جی! جی! جی!!! بارہ برس سے وہ یہ دو حرفی لفظ اپنی بیوی کی زبان سے سُن رہا تھا۔ دس باتوں میں سے نو کا جواب دہ صرف ”جی“ سے دیتی تھی۔

جیسے پڑھایا ہوا طوطا جو صرف ایک لفظ بول سکتا ہو جی! جی! جی!!!  
سدھیر سکسینہ۔ آئی، سی، ایس ڈپٹی کمشنر ضلع زرائع گنجانے کے بارے میں  
ہر ایک کی رائے تھی کہ دُنیا میں اس سے بڑھ کر خوش قسمت کوئی نہ ہو گا۔ اونچا



عہدہ، اچھی تنخواہ، رہنے کے لئے آرام دہ مکان، بلا جیسی حسین، سلیقہ مند، اور پڑھی لکھی بیوی جو کمشنر صاحب کے ساتھ برج کھیل سکتی تھی۔ راجہ صاحب رام نگر کے ساتھ ڈانس کر سکتی تھی۔ سوسائٹی میں ملنے جلنے اٹھنے بیٹھنے کے سب قاعدے قانون جانتی تھی۔ اور سب سے بڑی بات یہ کہ تین خوب صورت اور ذہین بچوں کی ماں تھی۔ سب سے بڑا رندھیر جو دس برس کی عمر ہی میں ہینری ہال کے ایک انگریزی اسکول میں جو نیر کیمبرج میں پڑھ رہا تھا۔ اور اپنی کلاس کی کرکٹ ٹیم کا کپتان تھا۔ اور بالکل اینگلو انڈین لڑکوں کی طرح انگریزی بولتا تھا۔ اس سے چھوٹی سات سالہ اوشا جو ماں کی طرح ہی دُبی تیلی اور نازک تھی۔ اور ویسی ہی بڑی بڑی آنکھیں تھیں۔ اور ویسے ہی گھونگر والے بال تھے۔ وہ ٹرائن گنج ہی کے ایک کانونٹ اسکول میں تھرڈ اسٹینڈرڈ میں پڑھ رہی تھی۔ اور اسے سارے زمرے رہائز زبانی یاد تھے۔ اور ”ٹوٹیکل ٹوٹیکل ٹل اسٹار“ جیسی نظیں تو وہ فرائے سے گا کر سنا سکتی تھی۔ اور پھر سب سے چھوٹی شانتی جو ابھی مشکل سے تین سال کی تھی۔ اور ”بے بی“ کہلاتی تھی۔ اور ماں باپ دونوں کی آنکھوں کا تارا تھی۔ اور بڑے پیارے انداز سے تتلا تتلا کر ”ڈیڈی ٹاٹا“ یا ”ممی بائی بائی“ کہنا سیکھ رہی تھی.....

ہاں تو سب ہی سدھیر سکسینہ آئی۔ سی۔ ایس کو انتہائی خوش قسمت سمجھتے تھے۔ اور کبھی کبھی وہ خود بھی یہی سمجھتا تھا۔ جو کچھ اسے حاصل تھا اس سے زیادہ زندگی میں کوئی کس چیز کی امید کر سکتا ہے، مگر جب وہ اپنی بیوی کی زبان سے یہ دو حرفی لفظ ”جی“ سنتا..... ہلا کے مخصوص، پھیکے، بے رنگ

تھکے ہوئے انداز میں..... تو اس کی خوشی اور خوش قسمتی دونوں پر شک اور شبہ اور ایک عمیق مایوسی کے بادل چھا جاتے۔

”جی!“

کب سے یہ لفظ اس کی زندگی میں گونج رہا تھا۔

تیرہ برس ہوئے وہ پہلی بار مسوری میں ملے تھے۔ سدھیر مہینہ بھر پہلے ہی انگلستان سے آیا تھا۔ اور تقرر ہونے سے پہلے چند ہفتے چھٹی منانے آیا ہوا تھا۔ مسوری کھاتے پیتے گھرانوں کی خوب صورت، خوش پوشاک اور دلچسپ لڑکیوں سے بھرا ہوا تھا۔ لائبریری کے سامنے ہر شام کو لہرائی ہوئی رنگین ساڑھیوں، چست قمیصوں، ریشمی شلواروں اور گلے میں جھولتے ہوئے ڈوپٹوں کی نمائش ہوتی تھی۔ ادنیٰ ایڑی کے جوتوں پر اٹھلاتی ہوئی چال، بے باک نگاہیں، شوخ جوانیاں، بانجی چتونیں، ولایتی سینٹ میں ڈوبے ہوئے ہوا کے جھونکے۔ گلنار لب، موچنے سے باریک کئے ہوئے کمان جیسے ابرو، خازے سے دکتے ہوئے گال، کٹے ہوئے اور ”پرم“ کئے ہوئے گیسو۔ ہر نوجوان کے شوقِ نظارہ کو دعوتِ عام تھی۔ مگر نہ جانے کیوں سدھیر کو سارے مسوری میں صورت پسند آئی تو صرف ایک۔ بلا جس سے پہلی بار اس کی ملاقات ”ہیک میز“ ہوٹل میں ایک شام کو ”ٹی ڈانس“ کے دوران میں ہوئی تھی۔

”ہیلو سدھیر“ اس کے پٹنہ کے دوست مانتھرنے اسے ہاتھ سے اشارہ کر کے اپنی میز کی طرف بلاتے ہوئے کہا تھا ”یہاں آؤ یار۔ اور ان سے ملو۔



آپ ہیں مس بھلا بینر جی، ہیں بنگالی مگر لکھنؤ میں پئی ہیں۔“  
 سدھیر نے دیکھا کہ بغیر پاؤڈر کے گورے چہرے پر دو بڑی بڑی آنکھیں  
 ہیں۔ جن کی گہرائی میں کوئی غم ڈوبا ہوا ہے اور ان کے گرد سیاہ حلقے ہیں اور  
 لمبی، نیکیلی، شرمیلی پلکیں ہیں۔ جو راتوں کو جاگے ہوئے پپوٹوں کے بوجھ  
 سے جھلکی جا رہی ہیں۔

وہ ماتھر کے اصرار کا انتظار کئے بغیر ہی بھلا کے قریب کی کرسی پر بیٹھ گیا،  
 اور پھر اس کے لئے اس کچھا کچھ بھرے ہوئے بال روم میں بھلا کے سوا اور کوئی  
 نہ تھا۔

بارہ برس کے بعد بھی ان کی وہ سب سے پہلی گفتگو آج تک اس کی یاد  
 میں تازہ تھی۔

”تو آپ آئی۔ ٹی کالج میں پڑھتی ہوں گی؟“  
 ”جی!“

”بی۔ اے میں؟“

”جی!“

”اگلے سال فائنل کا امتحان دیں گی؟“  
 ”جی۔“

دو برس تک انگریز عورتوں کی کرخت مردانہ آوازوں کو سُننے اور دھنفتے  
 مسوری کے شور و غل میں گزارنے کے بعد کتنا سکون تھا بھلا کی کم گوئی میں۔  
 جیسے آندھی اور طوفان اور کڑک چمک کے بعد بارش ختم گئی ہو۔ اور گلاب

کی پتیوں پر سے چند ننھی ننھی بوندیں گھاس پر ٹپک رہی ہوں کتنی ہندوستانی  
تھی اس ”جی!“ میں۔ کتنی ملائمت اور مٹھاس! کتنی معصومیت اور حیا!  
”آپ ڈانس کرتی ہیں؟“  
”جی نہیں“

ان کے دوست ناچنے والوں کی بھیڑ میں کھو گئے تھے۔ اور اب دونوں  
اپنی میز پر اکیلے تھے۔ سدھیر نے سوچا۔ آخر کار میری تلاش آج ختم ہو گئی۔  
بلا سے بہتر بیوی مجھے نہیں مل سکتی۔ وہ حسین ہے۔ مگر شوخ تلی نہیں جو  
ایک پھول سے دوسرے پھول پر بھٹکتی پھرے۔ پڑھی لکھی ہے۔ مگر خود راغ  
اور زبان دراز نہیں۔ کھاتے پیتے گھرانے کی معلوم ہوتی ہے مگر اتنی امیر  
بھی نہیں۔ کہ ایک آئی، سی، ایس کی درخواست کو ٹھکرا دے۔ اس سے  
شادی کر کے انسان واقعی سکھ اور سکون کی زندگی بسر کر سکتا ہے۔

اور اس نے کہا ”تو آپ کے پتا.....“  
”وہ کنھنؤ میں رہتے ہیں۔ آرٹ اسکول میں پڑھاتے ہیں۔“  
”اوہ آپ آرٹسٹ نیز جی کی بیٹی ہیں۔ ان کی تصویروں کی نمائش تو  
ہمارے پٹنہ میں بھی ہو چکی ہے۔“ اور پھر اس نے صفائی سے جھوٹ بولا ”مجھے  
ان کی تصویریں بہت پسند آتی تھیں۔“ حالانکہ اس وقت اس نے سوچا تھا کہ  
نہ جانے ان ٹیڑھی میڑھی لکیروں اور نیلے پیلے رنگ کے دھبوں میں کیا دھڑا  
ہے جو لوگ ان کی اتنی تعریف کرتے ہیں۔ مگر اسی لمحے اسے ان تصویروں میں سے  
ایک خاص تصویر یاد آگئی۔ ایک گیارہ بارہ سالہ شوخ و شریر بچہ کی تصویر جو



صابن گھلے ہوئے پانی کے رنگین بلبے بنا کر اڑا رہی تھی۔ تصویر کا نام تھا ”بلبلے“۔  
وہ تصویر ”بلبلے“ آپ کی ہی تھی نا؟  
”جی!“

”اس میں آپ بہت شریر معلوم ہوتی تھیں۔ اب تو آپ کتنی سیریں  
ہو گئی ہیں“

صرف اس بار اس نے جی کہہ کر جواب نہیں دیا۔ ایک عجیب سی تھکی ہوئی،  
بجھی ہوئی سی مسکراہٹ کے ساتھ بولی ”بلبلے کی زندگی ہی کتنی ہوتی ہے۔  
ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا آیا اور بلبلہ اڑ گئی۔ بس ختم“  
جب تک وہ مسوری رہا اس کا بیشتر وقت بلال کی رفاقت میں گزارا کھٹے  
وہ چنڈال چوٹی تک چڑھے۔ کیملز بیک روڈ کے گرد گھومے، کیمپٹی فال  
پکنک کے لئے گئے۔

اس تمام عرصے میں بلال نے مشکل سے ایک درجن جملے اس سے کہے  
ہوں گے۔ سدھیر کی باتوں کو وہ بڑی خاموشی اور توجہ سے سنتی، جب تک  
وہ براہ راست سوال نہ کرتا۔ وہ کسی بات پر بھی اپنی رائے کا اظہار نہ کرتی۔  
مگر سدھیر کو بلال کی کم گوئی سے کوئی شکایت نہ تھی۔ باتوں کی لڑکیاں جو دنیا کے  
ہر مسئلے پر رائے رکھتی ہیں۔ اور اس کا اظہار ضروری سمجھتی ہیں اسے بالکل پسند  
نہ تھیں۔ اسے تو یہی اچھا لگتا تھا۔ کہ وہ بولتا جائے اور بلال بیٹھی سنتی رہے اور  
”جی۔ جی“ کرتی رہے۔ جب سدھیر کو یقین ہو گیا کہ وہ بلال کو بہت پسند کرنے  
لگا ہے۔ بلکہ شاید محبت بھی کرنے لگا ہے۔ تو ایک دن تنہائی میں موقع پا کر

اس نے ”پروپوز“ کر ہی ڈالا۔  
 ”بملا۔ تمہیں معلوم ہے ناکہ میں تمہیں بہت پسند کرتا ہوں۔“

”جی!“

”تمہارے بغیر میں نہیں رہ سکتا۔ کیا تم مجھ سے شادی کر دو گی؟“

”جی!“ اس ”جی“ میں سوال بھی تھا اور جواب بھی۔

ٹھوڑی دیر کی خاموشی کے بعد وہ بولی۔ ”دیکھئے میں آپ کی بہت عزت کرتی ہوں۔ اس لئے میں آپ کو دھوکے میں رکھنا نہیں چاہتی۔ میں آپ سے محبت نہیں کرتی۔“

”کیا تم کسی اور سے محبت کرتی ہو؟“

بملا کی زبان سے ”جی نہیں“ شاذ و نادر ہی نکلتا تھا۔ مگر اس بار اس نے کہا ”جی نہیں“ اور پھر ایک پل کی خاموشی کے بعد جس میں گہری ٹھنڈی سانس کا شائبہ تھا۔ ”ایسا کوئی نہیں ہے۔“

سدھیر کو اطمینان ہو گیا اس نے کہا ”تو پھر کوئی حرج نہیں۔ میں تمہیں اپنے سے محبت کرنا سکھا دوں گا۔“

اُس دن جولائی ۱۹۴۷ء کی چودہ تاریخ تھی۔

نوکر نے ڈاک کا پلندہ ناشتے کے میز پر سدھیر کے سامنے لا کر رکھا۔ سب سے پہلا ہی خط جو اس نے کھولنے کے لئے اٹھایا تو اس کی نظر ڈاک خانے کی مہر پر پڑی ”نرائن گنج۔ چودہ جولائی ۱۹۵۲ء“ دفعتاً سدھیر کی یاد میں



پورے بارہ برس پہلے کا وہ دن چونک کر بیدار ہو گیا۔  
 لفافے کو چھری سے چاک کرتے ہوئے۔ سدھیر نے بملا سے پوچھا "جانتی  
 ہو آج کیا تاریخ ہے؟"

"جی ا" اور اس کی نظر سامنے کی دیوار پر لگے ہوئے کیلنڈر کی طرف گئی۔  
 "بارہ برس پہلے کا وہ دن یاد ہے مسوری میں۔ جب میں نے تمہیں  
 پر وپوز کیا تھا؟"

"جی" مگر اس "جی" میں صرف اقرار تھا کوئی گرمجوشی نہ تھی۔ سدھیر  
 بارہ سال پہلے کی جس راکھ کو کریدنا چاہتا تھا۔ وہ بالکل ٹھنڈی تھی۔ ایسا لگتا  
 تھا اس میں کبھی بھی کوئی چنگاری نہ تھی۔

مگر سدھیر نے بملا کے چہرے پر ایک رنگ جاتے اور دوسرا آتے  
 نہیں دیکھا۔ وہ خطا کھول کر پڑھ رہا تھا۔ جو اس کے کالج کے پرنس اور  
 بے تکلف دوست ماتھر کے پاس سے آیا تھا۔ جواب پٹنہ میں وکالت کرتا  
 تھا۔ خط پر نظر ڈالتے ہی سدھیر مسکرایا۔ کیوں کہ ماتھر نے لکھا تھا "یار تم کتنے  
 خوش قسمت ہو۔ بملا جیسی بیوی پائی ہے۔ بھیا ہمیں دعائیں دو کہ اس دن  
 ہیکس مینز میں تمہاری ملاقات اس سے کرائی۔ مگر اس دنیا میں کون کسی کا  
 احسان مانتا ہے؟"

"سنا تم نے ماتھر نے کیا لکھا ہے؟"  
 "جی؟"

سدھیر نے بملا کے بارے میں جو جملے ماتھر نے لکھے تھے۔ وہ پڑھ کر سنا

اور پھر دوسرے خطوں کو کھول کر پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔ اور اس نے یہ نہیں دیکھا کہ ماتھر کے دوستانہ مذاق کو سن کر بھلا کی آنکھوں میں کوئی چمک پیدا نہیں ہوئی۔ صرف ہونٹوں پر ایک تلخ سی مسکراہٹ کا خم پیدا ہوا اور پھر یکایک غائب ہو گیا۔

دوسرا خط جو سدھیر نے کھولا۔ وہ کلب کا بل تھا۔ وہ اس نے بھلا کی طرف بڑھا دیا۔ کیوں کہ بلوں کی ادا گئی وہی کرتی تھی۔ تبسرا خط آئی۔ سی۔ ایس ایس ایشن کی طرف سے آیا تھا۔ سالانہ جلسے اور انتخابات کے بارے میں۔ ”سنا بھلا تم نے۔ اس سال بلدیو اور احسان وغیرہ سکرٹری کے لئے میرا نام پرپوز کرنا چاہتے ہیں؟“

”جی“

چوتھا خط۔ مگر یہ اس کے نام نہیں بھلا کے نام تھا۔ ایک موٹا مگر پیلا سا پُرانا لفافہ جس پر کتنی ہی مہریں لگی ہوئی تھیں اور کئی بار پتے میں کانٹ چھانٹ کی ہوئی تھی۔ اور یہ کیا؟ بس بھلا تبسرا جی! یہ کون بد تمیز ہے۔ جو سبز بھلا سکسینہ کو شادی کے بارہ برس بعد بھی بس لکھتا ہے؟ ..... سدھیر نے ایک نظر بھلا کی طرف دیکھا۔ جو اس وقت نوکر کو دوپہر کے کھانے کے بارے میں ہدایات دینے میں مصروف تھی۔ یہ اطمینان کرنے کے بعد کہ بھلا نے اپنا خط نہیں پہچانا۔ سدھیر نے چائے دان سامنے رکھ کر لفافہ چاک کیا۔ شادی کے بعد کئی برس تک اس نے بھلا کے نام آئے ہوئے کتنے ہی خط چکے چکے کھول کر پڑھے تھے۔ مگر سوائے کالج کی سہیلیوں یا



رشتے کی بہنوں وغیرہ کے کوئی "مشتبہ" خط نہ ملا تھا۔ مگر نہ جانے کیوں اس خط کے لفافے ہی سے معلوم ہوتا تھا کہ اس میں کوئی پُرانا بھید ضرور ہے۔ شاید آج اسے معلوم ہو سکے کہ اس "جی" کی اُکتا ہٹ اور بے دلی کے پیچھے کون سا راز چھپا ہوا ہے!

لفافے میں سے کئی ورقوں کا طویل خط نکلا۔ مگر اس کی پہلی چند سطریں ہی سدھیر کے سکون کو ہمیشہ کے لئے پاش پاش کرنے کو کافی تھیں بکھا تھا۔

"جان سے زیادہ پیاری بملا۔"

تم سے ملے دو مہینے ہو چکے ہیں۔ اور میرے لئے یہ دو مہینے دو برس سے بھی زیادہ طویل ہیں۔ کیا ہم ہمیشہ اسی طرح چھپ چھپ کر ہی مل سکیں گے؟ یہ دیوار جو ہمارے درمیان کھڑی ہے۔ کیا یہ کبھی ڈھائی نہ جاسکے گی؟.....

غصے اور نفرت کے جوش سے سدھیر کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اس سے آگے اس سے یہ خط پڑھانے جاسکا۔ یہ خط جو اس کی بیوی کی آوارگی اور بد چلنی کا اعلان نامہ تھا۔ جلدی جلدی ورق الٹ کر اس نے آخری صفحے پر نظر ڈالی خط کے اختتام پر لکھا تھا "ہمیشہ ہمیشہ کے لئے تمہارا انیل"

"انیل!" اس کے دماغ میں یہ انجانا نام بم کے گولے کی طرح پھٹا۔

"بملا!" وہ چلا یا اور بملا جو اس وقت کمرے کے باہر جانے والی تھی۔ ٹھٹک کر دروازے کے پاس رُک گئی۔

"جی!"

جی! جی! جی! وہی ملائم، ٹھنڈا، پھیکا "جی" اور اس وقت سدھیر کو

ایسا لگا۔ جیسے یہ دو حرفی لفظ ایک طعنہ ہو۔ ایک گندی گالی ہو۔ ایک طمانچہ ہو جو اس کی بیوی نے اس کے منہ پر دے مارا ہو.....  
 ”ادھر آؤ“ وہ پھر چلا یا۔ اور وہ خاموشی سے میز کے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔  
 اور اس کے خاموش چہرے پر حیرت پکار پکار کہہ رہی تھی۔ ”جی ہاں“  
 ”انیل کون ہے؟“

سدھیر نے یہ سوال اتنا اچانک کیا کہ چند لمحوں تک بملا بھونچکی کھڑی رہی۔ جیسے سمجھی ہی نہ ہو کہ اس سے کیا پوچھا گیا ہے..... یا یقین نہ آتا ہو کہ یکایک اس کے شوہر کو یہ بھید کیسے معلوم ہو گیا..... مگر پھر جیسے دھیرے دھیرے سورج پر سے بادل ہٹ جاتے ہیں۔ اور برسات کی نرم آلود دھوپ زمین پر پھیل جاتی ہے۔ اسی طرح ایک دھیمی، میٹھی نرم مسکراہٹ اس کے چہرے پر کھل گئی۔

”انیل؟“ اس نے بڑی ملائمت سے نام دہرایا..... جیسے ہاں بچے کا نام لیتی ہے۔ جیسے تپسوی بھگوان کا نام لیتا ہے۔ جیسے شاعر اپنا محبوب شعر گنگناتا ہے..... اور اس کی آنکھیں ایک نئی روشنی سے چمک اٹھیں..  
 ..... وہ روشنی جو بارہ برس تک سدھیر نے کبھی اپنی بیوی کی آنکھوں میں نہیں دیکھی تھی.....

”ہاں۔ ہاں۔ انیل۔ کون ہے وہ؟“ ہلا کی آنکھوں میں اس نئی روشنی کو دیکھ کر سدھیر آپے سے باہر ہو رہا تھا۔  
 مگر ہلا کسی دوسری ہی دنیا میں تھی۔ اس کی آنکھیں دور۔ بہت دور۔



نہ جانے کیا دیکھ رہی تھیں۔ کوئی بہت خوب صورت منظرہ کوئی دلکش یاد ہے  
امید کی کوئی کرن ہے

”وہ سب کچھ ہے“..... اس کے مسکراتے ہونٹوں نے سدھیر  
سے نہیں بلکہ خود سے سرگوشی کی..... پھر ان ہونٹوں کی مسکراہٹ بجھ گئی۔  
اور ان کے خم میں ایک کڑوا طنز ابھرا آیا۔ ”اور اب وہ کچھ بھی نہیں ہے....“  
پھر کسی نامعلوم غم کے بوجھ سے اس کی گردن جھک گئی۔

”یہیلیاں مت بوجھو او“ سدھیر چلا یا۔ اس کا جی چاہتا تھا۔ کہ میز کو  
الٹ دے، تمام چینی کے برتنوں کو چکنا چور کر دے۔ چائے دان کو اٹھا کر  
بملا کے سر پر دے مارے۔ ”سچ سچ بتاؤ۔ کیا تم اس سے محبت کرتی ہو؟“  
جھکی ہوئی گردن پھر اٹھ گئی۔ آنکھوں کے ڈبڈباتے ہوئے آنسوؤں  
میں سے پھر وہ عجیب روشنی جھلکنے لگی۔ پھیکے اور بے رنگ انداز میں صرف  
”جی“ کہنے والی بملا نے فخریہ انداز سے سراٹھا کر، سدھیر کی آنکھوں میں آنکھیں  
ڈال کر کہا۔ ”جی ہاں۔ آپ کا خیال صحیح ہے“

اور اس لمحے سدھیر کی دنیا تہہ و بالا ہو گئی۔ اسے ایسا لگا کہ بملا نے اس کی  
عزت پر، اس کی آئی۔ سی۔ ایس کی شان پر، اس کی مردانگی پر ہمیشہ کے  
لئے کالک پوت دی ہے۔ اسے ایسا محسوس ہوا کہ بملا نے اسے ایک ایسی  
غلیظ گالی دی ہے۔ جو عمر بھر اس کے کانوں میں گونجتی رہے گی۔ اس وقت تعلیم  
اور تمدن، تہذیب اور اخلاق کے سب پھلکے اس پر سے اتر گئے۔ اب وہ  
لندن کا پڑھا ہوا بیرشٹر نہیں تھا۔ آئی۔ سی۔ ایس ایسوسی ایشن کا ہونے والا

سکرٹری نہیں تھا۔ کلب کا ممتاز ممبر نہیں تھا۔ زرائع گنج ضلع کا ڈپٹی کمشنر نہیں تھا۔ جس کی مٹھی میں ایک لاکھ سے زائد انسانوں کی قسمت تھی۔ اس وقت وہ صرف ایک ننگا وحشی تھا۔ غصے کے جوش میں بھرا ہوا ایک مرد جس کی عورت نے اسے دھوکا دیا تھا۔

وحشی چلا یا "نکل جاؤ اس گھر سے۔ اسی وقت۔ اسی دم۔"  
 بلا کے چہرے پر نہ غصے کے آثار پیدا ہوئے نہ غم کے۔ وہ اب بھی کسی دوسرے ہی دنیا میں تھی۔ اس نے سدھیر کی چیخ کو ایسے سنا جیسے بہت دور سے کوئی دھیمی سی آواز آئی ہو۔ ..... اور ایک بار پھر اس کے ہونٹ ایک معصوم سی مسکراہٹ سے کھل گئے۔ ..... جیسے کھوئے مسافر کو بڑی تلاش کے بعد راستہ مل جائے۔ جیسے وہ مدت سے۔ بارہ برس سے۔ اسی گھڑی کا انتظار کر رہی تھی۔ اور آخر کار وہ مبارک ساعت آن ہی پہنچی ہو۔

اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ صرف ایک نظر اپنے شوہر کی طرف دیکھا۔ اس نظر میں شکایت نہیں تھی۔ شکوہ نہیں تھا۔ رحم تھا۔ معافی تھی۔ جیسے اس کی نگاہیں کہہ رہی ہوں۔ "اس میں تمہارا قصور نہیں۔ تم ان باتوں کو نہیں سمجھو گے۔" پھر وہ اپنے بیڈ روم میں گئی۔ اور وہاں سے اپنی چھوٹی بچی کو گود میں لے کر، برآمدے میں سے ہوتی ہوئی باہر نکل گئی۔ اس کے قدموں کی آواز دور ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ باہر سڑک کے شور میں ہمیشہ کے لئے کھو گئی۔



سدھیر کا خیال تھا کہ وہ بڑے گی۔ گڑ گڑاے گی۔ اپنی صفائی پیش کرے گی۔ اپنے گناہ کی معافی مانگے گی۔ آئندہ اپنے اعمال کو درست کرنے کا وعدہ کرے گی..... مگر وہ اس کے لئے تیار نہیں تھا کہ بلا بیچ مچ گھر چھوڑ کر چلی جائے گی۔ اس خاموش طمانچے سے اس کی ساری ہستی جھنجھنا اٹھی تھوڑے کی طرح اس کے دماغ پر ایک ہی چوٹ پڑتی رہی۔ "انیل! انیل! انیل!!" یہ انیل کون ہے؟ میں اس کا پتہ لگا کر چھوڑوں گا۔ اس پر ایک بیاہتا عورت کو اغوا کرنے کا دعویٰ کروں گا۔ اسے جیل بھجواؤں۔ اسے جان سے مار دوں گا....."

..... اسے جیل بھجواؤں گا۔ اسے جان سے مار دوں گا۔ پاگلوں کی طرح دوڑتا ہوا وہ بلا کے کمرے میں پہنچا۔ اسے معلوم تھا کہ اپنی وارڈروب کے ایک خانے میں بلا اپنے خط وغیرہ رکھتی ہے۔ چابیوں کا گچھا سامنے پلنگ پر پڑا تھا۔ جاتے جاتے وہ پھینک گئی تھی۔ سدھیر نے وارڈروب کھولی۔ خانے کو چابی لگا کر باہر کھینچا۔ اس میں رکھے ہوئے خطوں کے پلندوں اور کاغذات کو ٹوٹا۔ سب سے نیچے کی تہ میں سُرخ ریشمی فیتے سے بندھے ہوئے چند خط رکھے تھے۔ ضروریہ انیل کے خط ہوں گے۔ اس کا خیال صحیح نکلا۔ ہر خط میں اعلانِ محبت "بلا میری جان" "میری اپنی بلا" "تمہارا اور صرف تمہارا انیل" "اس دنیا میں اور اگلی دنیا میں تمہارا تمہارا تمہارا....." ہر فقرہ ایک زہر آلود نشتر کی طرح اس کے دل میں کچو کے لگاتا رہا۔ ایک ایک کر کے وہ خط فرش پر گرتے رہے۔ مگر یہ

کیا؟..... خطوں کے بیچ میں تہہ کیا ہوا اخبار کا ایک تراشہ.....  
 کھولنے پر دیکھا کہ ایک نوجوان کی تصویر — گہری، چمکتی ہوئی آنکھیں اونچا  
 ماتھا۔ مسکراتے ہوئے ہونٹ — اس کے نیچے یہ خبر چھپی ہوئی تھی :-

### نوجوان شاعر کی موت

ہمیں یہ اطلاع دیتے ہوئے دلی صدمہ ہے کہ لکھنؤ کے نوجوان  
 ترقی پسند ادیب اور انقلابی شاعر انیل کمار انیل کا انتقال ہو گیا  
 ہے۔ ۳۹ء کی ستیہ گرہ تحریک میں وہ جیل گئے تھے اور وہیں  
 انھیں دق کا منخوس عارضہ ہو گیا تھا.....

سدھیر ساری خبر نہ پڑھ سکا۔ اس لئے کہ تراشے پر اخبار کی اشاعت کی  
 تاریخ دی ہوئی تھی۔ ۱۸ جون ۱۹۴۲ء۔ اس کے ہاتھ سے باقی خط اور تراشہ  
 فرش پر گر پڑے۔ اس کی کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ ماجرا کیا ہے۔ انیل !! انیل !!  
 انیل !! کیا کوئی مر کر بھی زندہ ہو سکتا ہے؟

کھوئے مسافر، ہارے ہوئے جواہری کی طرح وہ کھانے کے کمرے میں  
 واپس آیا۔ میز پر انیل کا خط اور لفافہ پڑے ہوئے تھے۔ اس نے لفافہ  
 اٹھا کر ایک بار پھر غور سے دیکھا۔ درجنوں گول مہروں کے درمیان میں ایک  
 چوکور مہر لگی ہوئی تھی جس پر انگریزی کے تین حرف چھپے ہوئے تھے —  
 D. L. O. ڈی۔ ایل۔ او۔ ڈیڈ لیٹر آفس۔



# الف لیلہ ۱۹۵۶ء پتھر کی سیج پر ایک ہزار آہیں

”بیٹا پہلی رات ہی ہمیشہ سب سے کٹھن ہوتی ہے۔“  
بوڑھے بھکاری کے یہ الفاظ مجھے ہمیشہ یاد رہیں گے۔ جس اناڑی پن سے  
میں فٹ پاتھ پر اخبار کے کاغذ بچھا کر سونے کی تیاری کر رہا تھا اُسی سے وہ  
پہچان گیا تھا کہ میں اُس کی دنیا میں نووارد ہوں۔ اور ایک خشک سی ہنسی ہنستے  
ہوئے اُس نے کہا: ”مگر گھبراؤ نہیں بیٹا۔ بہت جلد اس پتھر کی سیج پر سونے  
کی عادت پڑ جائے گی۔“

اپنی نئی زندگی کی پہلی رات گزارنے کے لئے میں نے جان بوجھ کر ایک  
سنان سی گلی کا اندھیرا سا فٹ پاتھ تلاش کیا تھا۔ ہر لمحہ یہ ڈر لگا ہوا تھا کہ  
کوئی جاننے والا نہ مل جائے۔

ان تین برسوں میں اُس خودداری اور شرم کے احساس کو میں کتنی دور  
چھوڑ آیا ہوں۔ دراصل یہ کہنا صحیح ہو گا کہ اُسی رات کو میری موت واقع ہوئی۔

پرانا "میں" مر گیا۔ اور فٹ پاتھ پر رہنے والوں کی گنہگار برادری میں ایک خانہ بدوش کا اور اضافہ ہوا۔

### فٹ پاتھ سے پہلے

مجھے اُس وقت بمبئی آئے صرف ایک مہینہ ہوا تھا۔ لیکن اُن تیس دنوں میں میری کایا ہی پلٹ گئی تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ نوجوان جو بوری بندر کے اسٹیشن پر اُترتا تھا۔ اب ساٹھ برس کا بوڑھا ہو چکا ہے۔ نہ جانے میری آنکھوں کی چمک میرے گالوں کی سُرخی، میرے بدن کی طاقت اُن تیس دنوں میں کہاں غائب ہو گئی تھی۔

میں ہاتھ رس سے بمبئی تھرڈ کلاس میں آیا تھا۔ مگر بلا ٹکٹ نہیں ٹکٹ کے علاوہ میری جیب میں بائیس روپے تھے، میٹرکچریشن کا سٹریفیکٹ تھا۔ اور ایک پُرانی مگر کام کرتی ہوئی گھڑی تھی جو مجھے اپنے سورگ باشتی پتا سے ورثے میں ملی تھی۔ اور میرے دل میں جوانی کا جوش تھا۔ کام کرنے اور ترقی کرنے کی امنگ تھی۔

میرے ایک دوست نے اپنے چچیرے بھائی کے نام ایک چٹھی دی تھی کہ جب تک مجھے کام اور کوئی رہنے کی الگ جگہ نہ مل جائے وہ اپنے ہاں مجھے رکھ لے۔ وہ بے چارہ ایک کپڑے کے کارخانے میں کام کرتا تھا اور اپنی بیوی اور دو بچوں سمیت پریل کی ایک چال میں پانچویں ماہ پر ایک کوٹھڑی میں رہتا تھا جو بمبئی کی زبان میں "کھولی" کہلاتی ہے۔ یہ کوٹھڑی یا کھولی رہنے کے



علاوہ نہانے دھونے اور کھانے پکانے کے لئے بھی استعمال ہوتی تھی۔ کھولیوں کی قطار کے پیچھے ایک پتلا سا برآمدہ تھا۔ جس میں سے ہو کر مشترکہ پاخانوں کو راستہ جاتا تھا۔ رات کو میں اس برآمدے میں چٹائی بچھا کر سو رہتا۔ قریب ہی ایک کارخانے کی چمنی تھی جس کا دھنواں اکثر ہوا کے ساتھ اڑتا ہوا وہاں تک آجاتا۔ اس کے علاوہ پاخانوں کے نل کبھی کام نہ کرتے تھے۔ اور رات بھر ایسا لگتا تھا جیسے اصغر علی محمد علی تاجر عطر کے کارخانے سے خوشبوؤں کے بھبکے اُڑ رہے ہیں۔ لیکن دن بھر کام تلاش کرنے کے بعد جب میں گھر لوٹتا تو اتنا تھکا ہوا ہوتا کہ بستر پر لیٹتے ہی سو جاتا۔ نہ فیکٹری کا دھواں مجھے ستانا نہ پاخانوں کی بدبو اور نہ اُن تمام لوگوں کے شریلیے خرابے جو میری طرح اُسی برآمدے میں سوتے تھے۔ اور میں اپنے دوست کے بھائی کا شکر گزار تھا کہ اس کی مہربانی سے میرے پاس سر چھپانے کا ایک ٹھکانہ تو ہے۔ گھر سے خط منگانے کا ایک پتہ تو ہے۔

اور پھر ایک رات کو جب ہوا بند تھی اور برآمدے میں بھی ہم لوگ ہاتھ کے شکمے جھلنے پر مجبور تھے کھولی کے بند دروازے کے پیچھے سے مجھے کچھ کھنسر پھسرنائی دی۔

”باپ رے کیا گرمی ہے؟“ بیوی کہہ رہی تھی۔ ”بھگوان کے لئے دروازہ تو کھول دو۔ شاید ہوا کی کوئی رفق آجائے۔“ ”پاگل ہوئی ہے؟“ اس کے میاں نے جواب دیا۔ ”دروازہ کیسے کھول سکتے ہیں جب ”وہ“ وہاں سو رہا ہے۔ یہ تو بڑی بے شرمی ہوگی۔“

سواگلے دن ”وہ“ یعنی میں نے اُن سے کہا کہ میں نے دوسری جگہ سونے کا انتظام کر لیا ہے۔

”سو بج لو بھائی۔ نہ جانے وہاں تمہیں آرام بھی ملے گا۔“ اُس شریف آدمی نے تکلف کرتے ہوئے مجھ سے کہا۔

اور میں نے صفائی سے جھوٹ بولا ”فکر نہ کرو وہاں جگہ بہت ہے“ یہ میں نے نہیں کہا کہ اتنی بڑی جگہ ہے، جتنا بمبئی شہر۔

## پہلی رات

”بے درود یوار کا ایک گھر بنانا چاہئے“

”بیٹا یہ پہلی رات ہی سب سے زیادہ کٹھن ہوتی ہے“

بھکاری کا کہنا کتنا صحیح تھا۔ اُس رات کو مشکل سے چند منٹ میں سو سکا ہوں گا۔ فٹ پاتھ کے پتھروں کی ہزاروں نوکیں میرے بدن میں چبھ رہی تھیں۔ قریب کی نالی میں سے ونیا کی بدترین بدبوؤں کے جھونکے آرہے تھے۔ مجھے نوارد سمجھ کر ایک خارش زدہ کتا میرا معائنہ کرنے پر تلا ہوا تھا۔ ایک مرلی سی بلی میری ٹانگوں میں الجھی ہوئی ایک چوہے کا پیچھا کر رہی تھی اور چند لمحے پہلے ہی چوہا میرے پاؤں کی انگلیوں کو گترنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں نے سوچا کہ پیروں کی حفاظت کے لئے بہتر ہے کہ جوتے پہن کر سوؤں۔ اندھیرے میں ٹٹولا تو معلوم ہوا کہ جوتے غائب ہیں۔ میں نے طے کیا کہ آئندہ سوتے ہوئے کبھی جوتا نہیں اتاروں گا۔



جب آنکھ نہ لگی تو میں نے پڑی سلگائی اور آسمان کی طرف دیکھتا رہا —  
 ستارے اُس فٹ پاتھ سے دور، بہت دور تھے۔ ایک لمحے کے لئے مجھے یہ  
 خوف ہوا کہ اُس پاس کی اونچی اونچی عمارتیں جھک کر مجھے دیکھ رہی ہیں اور نہ جانے  
 کب اڑاڑا دھم کر کے گر پڑیں اور ہم فٹ پاتھ پر سونے والوں کو چکنا چور  
 کر دیں۔

اسکول میں پڑھا ہوا غالب کا ایک مصرع یاد آیا ”بے درود دیوار کا اک  
 گھر بنانا چاہئے“ بہت کوشش کی کہ دوسرا مصرع یاد آجائے مگر یاد نہ آیا۔  
 اس لئے دیر تک یہی گنگنا رہا ”بے درود دیوار کا اک گھر بنانا چاہئے“  
 میں نے سوچا کہ شاید غالب بھی فٹ پاتھ پر رہنا چاہتا تھا۔ کیوں کہ یہی  
 تو بے درود دیوار کا گھر ہے۔ پھر سوچا اگر غالب کو بیچ مچ فٹ پاتھ پر سونا پڑتا تو  
 کیسے شعر کہتا۔ اور پھر ایک فلمی گیت کا ٹکڑا نہ جانے کہاں سے تیرتا ہوا دماغ  
 میں آگیا ”بستر بچھا دیا ہے ترے در کے سامنے“ کچھ دیر اسے گنگنا رہا۔ پھر  
 میں نے پتھر یلے فرش پر پہلو بدلتے ہوئے سوچا شعر کہنا آسان ہے اور  
 فٹ پاتھ پر سونا مشکل ہے۔

اڑتا لیسویں رات

چاندی کی لمبی سڑک

اب میں فٹ پاتھ کے پڑانے رہنے والوں میں شمار کیا جاتا ہوں۔  
 اُس پہلی رات کے بعد کی راتیں میں نے ایک مناسب ”بیڈ روم“ کی

تلاش میں گزاریں کبھی مالا بارہل پر ہینگنگ گارڈن کی ایک بیچ پر سویا، کبھی چوپائی کی نرم ریت پر سمندر کی ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں میں، کبھی میرین ڈرائیو پر ایک مشہور فلم اسٹار کی فلیٹ کے عین سامنے۔ اتنے قریب کہ کبھی کبھی کھڑکی کے شیشوں پر اُس کا سایہ کپڑے بدلتے ہوئے نظر آتا اور میری میند اُچاٹ کر جاتا۔ لیکن کہیں بھی میں دو چار راتوں سے زیادہ نہ گزار سکا ہر جگہ سے پولیس والوں نے مجھے ہنکا دیا، جیسے اُن ڈھور ڈنگروں کو ہنکا دیا جاتا ہے جو پکی ہوئی کھیتی میں گھس آتے ہیں۔ اور ہر بار میں سوچتا: ارے بھائیو! میں محل نہیں مانگتا۔ بنگلہ نہیں مانگتا، گدے دار پلنگ، کوچ، قالین، مسہری، جھاڑ فانوس، میز کرسی نہیں مانگتا۔ مگر کم سے کم مجھے آسمان تلے کسی صاف ستھری ہوادار جگہ پر تو سونے دو، مگر اب مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ جیسے غریب غریبا امیروں کے گھروں میں نہیں رہ سکتے اسی طرح وہ امیروں کے ٹہلنے کی تفریح گاہوں یا اُن کے گھروں کے سامنے فٹ پاتھ پر بھی نہیں سو سکتے۔

سواب میں فیروز شاہ ہتھار دھڑ پر مقیم ہوں۔ عین ایک بنک کے سامنے سوتا ہوں۔ نہ جانے کیوں مگر یہاں سو کر مجھے بڑا اطمینان محسوس ہوتا ہے۔ جیسے یہ بنک دراصل خود میری ملکیت ہو۔ اور میں وہاں اپنے روپے کی حفاظت کے لئے سو رہا ہوں۔

سوتے وقت میں ہمیشہ اپنا منہ بنک کی شیشے والی دیواروں کی طرف رکھتا ہوں۔ یہاں بڑے بڑے سنہری حروف میں لکھا ہے: "اس بنک کا سرمایہ ہے ۵۰۰۰۰۰۰۰" اب مجھے اپنی پتھر کی سیج پر سونے کی عادت پڑ چکی



ہے لیکن آنکھ بند کرنے سے پہلے میں کافی دیر تک ان سات سنہری صفروں کو  
تکمار ہتا ہوں۔ ..... ۵ روپے۔ یعنی پانچ کروڑ۔ یا پچاس  
کروڑ؟۔ حساب میں ہمیشہ سے کمزور ہوں۔

کل رات میں نے خواب میں دیکھا کہ میرے پاس چاندی کے روپوں کا  
ڈبیر ہے۔ لاکھوں کروڑوں روپے۔ اور میں ان کو سڑک پر برابر  
رکھتا چلا جا رہا ہوں۔ یہاں تک کہ چاندی کی یہ زنجیر بمبئی سے لے کر ہاتھرس  
تک جا پہنچی ہے۔ ہاتھرس ..... جہاں میری ماما جی اس امید  
میں دن بتا رہی ہیں کہ ایک دن ان کا سپوت بمبئی سے لاکھوں روپے  
کما کر لوٹے گا۔ .....

## ایک سو ستائیسویں رات

### میرا پتہ: تاج محل ہوٹل

جس رات بنک میں ڈاکہ پڑا مجھے وہ جگہ چھوڑنی پڑی۔ اُس رات کے  
واقعات اب تک میری یاد میں اس طرح گھومتے ہیں جیسے سینما کے پردے  
پر کوئی ڈرامہ۔ بنک میں آپ سے آپ بجنے والی بجلی کی گھنٹی لگی ہوئی تھی۔  
صبح کے تین بجے ہوں گے کہ یہ گھنٹی دفعتاً بجنے لگی۔ اور اُس پاس کے سب  
فٹ پاتھ پر سونے والے ہڑ بڑا کر اُٹھ بیٹھے۔ آنکھیں ملتے ہوئے میں نے  
دیکھا کہ ڈاکو بنک کی کھڑکی میں سے کود رہے ہیں۔ ان پر مجھے بہت غصہ آیا،  
کیوں کہ آخر وہ میرا ہی تو بنک تھا۔ جس میں انہوں نے ڈاکہ ڈالا تھا اور میری

روپیہ تو وہ لے کر بھاگ رہے تھے .....۔

سو میں نے ایک ڈاکو کو پتلون کے پائینچے سے پکڑ لیا۔ اُس کے ہاتھوں میں نوٹوں کے بندل تھے۔ سو وہ انھیں چھوڑے بغیر مجھ پر حملہ نہیں کر سکتا تھا میں نے سوچا کیا پکڑا ہے بد معاش کو۔ اب بھاگ کر کہاں جاتا ہے ؟ .....۔ مگر جب پولیس کی سیٹیوں کی آواز قریب آتی ہوئی سنائی دی تو اُس نے بڑے زور سے مجھے لات ماری مگر میں نے تب بھی پتلون کا پائینچہ نہ چھوڑا۔ میں دھڑام سے فٹ پاتھ پر گر گیا اور میرے سر میں اتنے زور سے پتھر لگا کر تارے نظر آنے لگے۔ اور جب میرے ہوش حواس ٹھکانے آئے تو میں نے دیکھا کہ ڈاکو کی پتلون تو میرے ہاتھوں میں ہے اور خود ڈاکو سڑک پر بھاگا چلا جا رہا ہے۔ ادھ ننگا .....۔ بے شرم کہیں کا۔

ڈاکو کی پتلون اچھے قیمتی کپڑے کی تھی۔ پہلے تو میں نے سوچا اُسے گول کر جاؤں۔ مگر پھر میں نے آزاد ہندوستان کے ایک معزز شہری کی حیثیت سے اپنے فرض کا احساس کیا اور اُس پتلون کو پولیس کے حوالے کر دیا۔ کیوں کہ میرا خیال تھا کہ اس نشانی سے سرکاری جاسوس فوراً ڈاکوؤں کا پتہ لگا سکیں گے اور میرے بینک کا لٹا ہوا روپیہ واپس مل جائے گا۔ لیکن تمھارے میں جب انھوں نے میرا پتہ پوچھا اور میں نے جواب دیا: ”بنک کے سامنے والا فٹ پاتھ“ تو ان کی نظر میں ہی بدل گئیں۔ اور وہ لگے مجھ سے سوال جواب کرنے جیسے میں معزز اور فرض شناس شہری نہیں کوئی چور ڈاکو ہوں۔ اُس کے بعد میں نے طے کر لیا کہ بینک کے قریب سونا خطرناک ہے۔ اُس سے دور ہی ہونا چاہیے۔



جیسے کہ وہ بنک میرا نہیں کسی اور کا ہے !

اور اگلے دن سے میں تاج محل ہوٹل میں اُٹھ آیا۔ میرا مطلب ہے تاج محل ہوٹل کے باہر والے برآمدے سے جہاں اس ہوٹل کے میرے جیسے غیر مگرزی وہاں قیام کرتے ہیں۔ اس جگہ میں کئی سہولتیں ہیں۔ ایک تو سمندر کے کنارے ہے اس لئے رات کو اکثر ٹھنڈی ہوا آیا کرتی ہے۔ دوسرے جہاں ستواہوں وہاں سے کچن قریب ہے۔ اور کھانوں کی اتنی اچھی اچھی خوشبوئیں آتی ہیں کہ خواب میں ہمیشہ مرغِ مسلم اور کٹلسوں کے پہاڑ نظر آتے ہیں۔ تیسرے یہ کہ رات کو دیر سے اُٹنے اور جانے والے مہانوں کا جلوہ مفت میں ہوتا ہے۔ کالے سوٹوں میں ولایتی صاحب لوگ۔ پتلے ریشمی فراک پہنے میسٹریں۔ کھادی پہنے لیڈر مہاشے اور باریک شیفون کی ساڑھیاں اور ولایتی سینٹ لگائے اُن کی شرمیلیاں۔ ہیرے جواہرات سے لدی ہوئی رانیاں مہارازانیاں۔ بڑی بڑی خوب صورت موٹر کاریں۔ ”ٹارٹا — مائی ڈیر“..... ”بائی بائی ڈارلنگ۔“

دولت اور حسن اور فیشن کا یہ تماشا سینما سے بھی زیادہ دلچسپ اور مزیدار ہے۔ اور پھر بالکل مفت۔ بلا ٹکٹ۔ سینما میں تو چلتی پھرتی پرچھائیاں ہوتی ہیں۔ مگر یہ میسٹریں، میسٹریں، یہ رانیاں، یہ بیگمیں، یہ دیویاں اور کماریاں اور شرمیلیاں۔ یہ حسین عورتیں جو تاج محل ہوٹل میں ڈنر کھانے اور ڈانس کرنے آتی ہیں یہ سب تو اہل ہیں اہل۔ فٹ پاتھ پر لیٹے لیٹے اُن کے عطر اور سینٹ کی خوشبوئیں سنوگھی جاسکتی ہیں۔ کبھی کبھی جب کوئی جارحٹ کی ساڑھی یا پاؤں تک کا فراک قریب سے گزرتا تو اُس کی نرم لمس محسوس کی جاسکتی ہے۔ گوری گوری پنڈلیاں نظر آتی

ہیں میرے قریب ہی جو نوجوان سوتا ہے وہ فلموں میں اکٹرا کا کام کرتا ہے۔  
اس کا کہنا ہے کہ اگر ہم آدمی نہ ہوتے سینما کیمرہ ہوتے اور جو کچھ ہم لیٹے لیٹے کرنا کیوں  
سے دیکھتے ہیں وہ سب فلم کر لیا جاتا تو سنسروا لے اُس سین کو کبھی پاس  
نہ کرتے!

اور ڈائلاگ تو ایسے ایسے سنائی دیتے ہیں کہ کیا کبھی کسی فلم میں سنے ہوں گے۔  
کہتے ہیں کہ شراب بندی کے اس دور میں بھی بڑے بڑے ہوٹلوں میں ایک  
"پرمنٹ روم" ہوتا ہے جہاں بڑے آدمی سرکاری لائسنس لے کر شراب  
پیتے ہیں۔ شاید اسی لئے آدھی رات کے بعد جو لوگ ہوٹل سے نکلتے ہیں وہ  
بڑی رنگین اور مزیدار باتیں کرتے ہوتے ہیں۔ بے جھجک اور بڑی بے تکلفی  
سے۔ زمین پر پڑی ہوئی مخلوق سے بالکل بے پروا، جیسے ہم مردے ہوں۔  
یا بے زبان بے عقل جانور ہوں۔ یا شاید وہ سمجھتے ہیں کہ یہ لوگ تو سو رہے  
ہیں۔ اور جاگ بھی رہے ہیں تو فٹ پاتھ پر بسنے والے انگریزی کی گفتگو کیسے سمجھ  
سکتے ہیں۔ (اور اُن کو میرے میٹرکولیشن سارٹیفکیٹ کا علم ہی نہیں ہے۔ نہ  
انہیں معلوم ہے کہ میرے قریب سونے والا راجو اپنے آپ کو محکمہ بریکاری  
کا انسپکٹر کہتا ہے پنجاب یونیورسٹی سے بی۔ اے پاس ہے، سب کے سب  
ہماری ہستی کو قطعاً فراموش کر کے بات کرتے ہیں۔

”چلو ڈار لنگ“

”رات کو اس وقت کہاں؟“

”چلو جو ہو چلیں..... کیا خوب صورت چاندنی رات ہے۔“



اور ان کے قہقہوں میں موڑیں سٹارٹ ہونے کی آواز شامل ہو جاتی ہے۔  
 اور کاریں روانہ ہو جاتی ہیں۔ اپالو بندر پر سٹاٹا سا چھا جاتا ہے۔ صرف سمندر  
 کی لہریں پتھر کی دیوار سے ٹکرا کر فریاد کرتی رہتی ہیں۔ اور میری نمیند مجھ سے  
 آنکھ چڑا کر ان کاروں کے ساتھ اڑتی ہوئی جو ہو کے ساحل پر جاتی ہے  
 اور چاندنی رات میں چمکتی ہوئی ریت پر نہ جانے کس کی تلاش میں گھومتی  
 رہتی ہے.....

## دوسو پچھترویں رات

”ارے واہ یار۔ دلپ کمار“

تاج محل ہوٹل چھوڑے مجھے کافی دن ہو چکے ہیں۔ دراصل وہ جگہ میں نے  
 اپنی مرضی سے نہیں چھوڑی بلکہ مجبوری سے۔ ہوا یہ کہ ایک لنگڑا خارش زدہ  
 بھکاری بھی وہاں ہم لوگوں کے قریب سونے لگا تھا۔ اور ایک رات اس نے  
 ہوٹل سے باہر نکلتی ہوئی ایک میم صاحب سے بھیک مانگتے ہوئے اُس کے  
 سفید فراک کو اپنے گندے ہاتھ سے چھولیا۔ میم صاحب نے اُس کو تو انگریزی  
 میں گالی دے کر جھڑک دیا، پھر شاید منیجر سے رپورٹ کی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اگلی رات  
 کو جب ہم اپنے اپنے بستر بچھانے وہاں پہنچے تو ہمیں پولیس کی مدد سے برآمدے  
 کے باہر نکال دیا گیا۔

جب سے میں موسم کے مطابق کئی مکان بدل چکا ہوں۔ برسات سے  
 پہلے کے گرمی کے مہینے تو میں نے اپالو بندر پر گزارے۔ جب بارشیں شروع

ہو گئیں تو میں نے ہاتھ لگا کر اندھی روڈ پر ایک بڑی دوکان کے چوڑے برآمدے میں پناہ لی۔ یہ جگہ بارش سے کسی قدر محفوظ تھی۔ مگر اُس دوکان کی شیشے کی کھڑکیوں میں پلاسٹر کی قد آدم نیم برہنہ لڑکیاں جو تیرنے کا لباس پہنے کھڑی تھیں۔ وہ رات بھر مجھے گھورتی رہتی تھیں۔

اب میں بے کار نہیں ہوں۔ ایک دفتر میں ۴۵ روپے ماہوار پر چیر اسی کی نوکری مل گئی ہے۔ یہ دفتر "امپورٹ ایکسپورٹ" کا ہے۔ یعنی ادھر کا مال ادھر اور ادھر کا مال ادھر۔ مگر میں تو کبھی نہ کوئی مال سامان آتا جاتا دیکھتا ہوں کوئی گاہک آتا ہے۔ البتہ تار دن رات آتے ہیں، ٹیلی فون ہر وقت بجتا رہتا ہے کبھی ہندوستان کے کسی شہر سے تو کبھی کسی دوسرے ملک سے کبھی سنگاپور، کبھی کولمبو، کبھی لندن کبھی نیویارک۔ مجھے تو یہ کوئی کالا بازار کا دھندا معلوم ہوتا ہے مگر جب تک اپنے ۴۵ روپے ہر مہینے کھرے ہیں اپنے سے کیا مطلب اُس دفتر میں ہوتا کیا ہے۔

ہاں تو کام میرے پاس ہے مگر سر چھپانے یا سامان رکھنے کا اب تک کوئی ٹھکانا نہیں ہے۔ چھوٹی سے چھوٹی کھولی کے لئے لوگ دو دو سو روپے "پگڑی" مانگتے ہیں۔ اتنے روپے اکٹھے میرے پاس کہاں سے آتے؟ ہو سکتا تھا کہ میں شہر کے باہر مزدوروں کے جھونپڑوں کی بستیوں میں چلا جاتا۔ جو انھوں نے اپنے ہاتھوں سے خود تعمیر کی ہیں۔ مگر ایسی بستیاں شہر سے بہت دور ہیں۔ اور میں شہر کے ہنگامے میں رہنا چاہتا ہوں۔ ایک زمانہ تھا کہ قریب سے ایک ٹرام گزر جائے تو میری آنکھ کھل جاتی تھی۔ لیکن اب درجنوں ٹراموں اور



بسوں کے شور میں بھی میں آرام سے سوتا رہتا ہوں۔ کان پر جوں تک نہیں رنگیتی۔  
بلکہ اب شہر کی ہلچل، روشنی، دوڑ دھوپ اور چیخ پکار کے بغیر مجھے ایسا لگتا ہے  
کہ زندگی ادھوری ہے۔

یہ بھی ممکن تھا کہ میں چار پانچ آدمیوں کے ساتھ مل کر ایک کھولی لے لوں۔  
ایسی حالت میں مجھے دس بارہ روپے ماہوار کرایہ دینا پڑتا۔ کسی دوست کی  
مہربانی سے رات بھر کے لئے میں ایسی کھولی میں سویا بھی۔ مگر وہاں اتنی گرمی  
تھی کہ رات بھر میں پسینے میں شرابور رہا۔ چھوٹی ٹیسی کو ٹھڑی بغیر کھڑکیوں کی اور  
اس میں چھ سوئے والے — اور سب کے ہاتھ خراب — سب خراٹے  
لیئے والے — اگلے دن ہی میں وہاں سے بھاگ آیا۔ اُس کو ٹھڑی سے تو  
اپنا ہوا دار فٹ پاتھ ہزار درجے بہتر ہے۔ .....

سواب میں لیمنگٹن روڈ پر آگیا ہوں۔ تاکہ جب جیب میں سینما دیکھنے کے  
پیسے نہ ہوں تو فٹ پاتھ پر سے ہی سینما گھروں کی رونق اور رنگینی اور ہلچل کا  
نظارہ کر لوں۔ اور جب کسی فلم کا پریمیر ہوتا ہے اُس رات تو بڑے بڑے  
فلم سٹاروں کا جلوہ ہو جاتا ہے کیسی بڑھیا بڑھیا موٹروں میں وہ سب آتے  
ہیں۔ واہ واہ۔ ایک دن تو بھیڑ بھڑکے میں میں دلیپ کمار کی موٹر کے اتنا  
قریب تھا کہ میں نے موٹر کی کھڑکی میں سر ڈال کر کہہ دیا۔ ”ارے واہ یار۔  
دلیپ کمار — ہاتھ تو ملاؤ“ مگر شور اور گڑ بڑ کی وجہ سے شاید اُسی بے چارے  
نے ٹھیک سے سنا نہیں اور اس سے پہلے کہ وہ مجھ سے ہاتھ ملاتا پولیس والوں  
نے دھکے ادا لائیں مار مار کر ہم لوگوں کو وہاں سے ہٹا دیا۔ .....

مگر میرے خیال میں مجھے یہاں سے بھی کہیں اور جانا پڑے گا۔ یہ جگہ پولیس  
تھانے سے بہت ہی قریب ہے۔

## پانچ سو پچیسویں رات

جہاں ریلیں لوریاں سناتی ہیں۔

رات کو خاصی سردی پڑنے لگی ہے اور میں کھلا فٹ پاتھ چھوڑ کر دادر میں  
ایک ریل کے پل کے نیچے آباد ہو گیا ہوں۔ رات بھر ریلیں لوری سناتی ہوئی  
سر پر سے گزرتی رہتی ہیں۔ اُن کی دھڑ دھڑا ہٹ سے ایسا لگتا ہے۔ جیسے  
سر کی مالش اور سارے بدن کی چپتی ہو رہی ہو۔ اور پھر بالکل مفت۔  
رات کو اوڑھنے کے لئے میں کینوس کا ایک پوسٹر اٹھا لایا ہوں جس پر  
”رات کی رانی“ فلم کی ہیر دُن مس چنچل بالا کا جاتی سائز کا چہرہ بنا ہوا ہے۔  
صرف ناک ہی ایک فٹ سے زیادہ لمبی ہے۔ اور ایک ایک آنکھ میرے جوتے  
کے برابر ہے۔ آدھی رات کے بعد جب ٹھنڈی ہوا چلتی ہے تو میں اس کینوس  
کی رنگین رضائی کو اوڑھ لیتا ہوں۔

پہلے تو میں نے شرافت برتی اور کینوس کو سیدھی طرف سے اوڑھتا رہا  
تاکہ تصویر والی سائڈ باہر رہے مگر آس پاس کے فٹ پاتھ پر رہنے والے ٹھیرے  
سب کے سب آوارہ بد معاش لوفر آتے جاتے فقرے کستے، چنچل بالا  
کے حسین چہرے کو گھورتے اور ایک بد مذاق نے تو ان حسین ہونٹوں کے اوپر  
کوئلے سے ایک مونچھ بھی بنا دی۔ سو اُس دن سے میں کینوس کو اٹاکر کے



اڑھنے لگا ہوں۔ اور رات بھر خواب میں ایک عجیب خوشبو مجھے پریشان کرتی رہتی ہے۔ اور سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ کیسوس اور آئل پیڈٹ کی بو ہے یا سن چنل بالاکے چہرے پر جو گلابی پاؤڈر لگا ہے اس کی خوشبو.....

## آٹھ سو چالیسویں رات

سُرخ پھول اور ایک سالنولا پیلا چہرہ

موسم بہار فٹ پاتھ کو بھی نظر انداز نہیں کرتا۔ گل مہر کے پیڑ پر پتہ ایک بھی نہیں۔ لیکن اُس کی سوکھی ٹہنیوں پر ہزاروں لال لال پھول کھل گئے۔ جب کبھی میں ان پھولوں کو دیکھتا ہوں تو میں سوچتا ہوں کہ ان میں کوئی گہرا فلسفیانہ اشارہ چھپا ہوا ہے۔ اگر میری بے رنگ زندگی اُس سوکھی ٹہنیوں والے پیڑ کی طرح ہے تو یہ سُرخ پھول..... مگر بس..... اس کے آگے میرا دماغ کام نہیں کرتا۔ اہل میں فٹ پاتھ پر رہنے والوں کو کوئی فلسفہ نہیں سوچتا۔ یہ اور بات ہے فلموں میں بھکاری بھی بات بات پر فلسفہ بھگارتے ہیں۔ مگر در اہل وہ خیالات بے چارے بھکاری کے نہیں ہوتے مکالمہ نویس کے ہوتے ہیں جو شاید اپنے ایرکنڈیشنڈ کمرے میں بیٹھ کر فٹ پاتھ کا فلسفہ سوچ رہے۔ پھر بھی اتنا میں ضرور جانتا ہوں کہ بہار کا موسم آگیا ہے۔ اور شاید میری زندگی میں بھی بہار آگئی ہے۔ میرا جی چاہتا ہے کہ گھنٹوں گل مہر کے پھولوں کو دیکھتا رہوں۔ اور اس سے بھی زیادہ میرا جی چاہتا ہے کہ میں چمپا کو دیکھا کروں۔ چمپا جس کا حُسن فٹ پاتھ کی اس گندی دنیا میں اتنا ہی عجیب اور حیرت انگیز

ہے جیسے کیچڑ میں اُگا ہوا کنول۔ یا سوکھی ہوئی ٹہنیوں پر رکھلے ہوئے سُرخ پھول۔

مجھے نہیں معلوم وہ کہاں سے آئی ہے۔ مگر میں اتنا ضرور جانتا ہوں کہ وہ خوب صورت ہے۔ اس کی سالونی رنگت میں نمک بھی ہے اور پُرانے سونے جیسی ایک تہم سی پیلا ہٹ بھی ہے۔ بڑی بڑی خوب صورت آنکھیں جو پلوں کی جالیوں میں سے ایسے جھانکتی ہیں جیسے کوئی پردے دار حسینہ — لمبے چمکیلے سیاہ بال جن کو وہ اکثر ایک ٹوٹے کنگھے سے بیٹھی بیٹھی سنوارا کرتی ہے اور ایسا لگتا ہے کہ ان بالوں میں بھی جان ہے۔ اپنی الگ شخصیت ہے۔ کبھی وہ ہوا کے جھونکے سے چمپا کے چہرے پر بکھر جاتے ہیں، کبھی وہ کنگھے کے ٹوٹے ہوئے دانتوں سے اُلجھ جاتے ہیں، کبھی وہ لمبی چوٹی کی شکل میں ناگن بن کر دیکھنے والوں کو ڈستے ہیں۔ کبھی وہ جوڑا بن کر سمٹ جاتے ہیں۔ چمپا کے پاس زیور تو کیا کوئی ڈھنگ کا کپڑا بھی نہیں ہے۔ جوانی سے گدرا یا ہوا اس کا بدن میلے گندے چیتھڑوں میں ملبوس رہتا ہے۔ لیکن اس کے گھنے، لمبے، چمکیلے سیاہ بال زیور اور گہنوں، ریشمی ساڑھیوں اور ہر قسم کی آرائش سے زیادہ خوب صورت اور دلکش ہیں۔

اپنے کونے میں بیٹھا بیٹھا میں چمپا کو گھورتا رہتا ہوں۔ ہمارے فٹ پاتھ پر جتنے لوگ بھی رہتے ہیں سب ہی اُس کو گھورتے ہیں۔ مگر میں جانتا ہوں کہ وہ مجھے ایک خاص نظر سے دیکھتی ہے۔ اور شاید یہ اتفاقاً بڑبھیر نہیں تھی کہ کل سویرے ہم نل پر منہ دھونے ایک ساتھ ہی پہنچے۔ اور جب نل بند



کرتے ہوئے میرا ہاتھ اتفاقاً اُس کے ہاتھ کو چھو گیا تو اُس نے میرا ہاتھ جھٹکا نہیں، نہ اُس کی تیوری پر ناراضگی کا کوئی بل آیا۔ بلکہ مجھے ایسا محسوس ہوا کہ اسے یہ لمس اچھا لگا۔ یا ممکن ہے یہ سب میرے اپنے تخیل کا کرشمہ ہو۔ ..... بات یہ ہے کہ چمپا کوئی ایسی دیسی لڑکی نہیں ہے جیسی کئی لڑکیاں پچھلے دو برس میں مجھے فٹ پاتھ پر ملی ہیں۔ اُس کی آنکھوں کی گہرائی میں ایک عجیب درد چھپا ہے۔ — درد بھی اور خوف بھی — کبھی کبھی مجھے اس کی آنکھیں ہرنی کی طرح لگتی ہیں جو شکاریوں کے زرعے میں پھنسی ہوئی ہو اور جسے ہر لمحے گولی کھانے کا خوف ہو۔ یا شاید یہ ہرنی گولی کھا کر گھائل ہو چکی ہے۔ ..... مگر کبھی کبھی وہ اپنے خیالات میں کھولی ہوئی ہوتی ہے۔ اور اُسے نہیں معلوم ہوتا کہ کوئی اُسے دیکھ رہا ہے، لیکن میں کن آنکھیوں سے دیکھتا ہوں، اُس وقت مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اُس کی خوب صورت سیاہ آنکھیں کسی حسین، پیارے تصور سے چمک رہی ہیں، اور اُس کے پتلے پتلے ہونٹوں پر دھیمی سی خفیف سی کبھی کبھی مسکراہٹ ابھر آتی ہے۔ ..... جیسے وہ اپنی زندگی کا کوئی بہت خوب صورت، بہت عزیز لمحہ یاد کر رہی ہو۔ .....

چمپا کسی سے بات نہیں کرتی۔ گو ہر شخص نے اُس سے دوستی کرنے کی کوشش کی ہے اور کئی آوارہ لڑکوں نے اُس کی طرف دیکھ کر سیٹیاں بجائی ہیں، آہیں بھری ہیں، پھبتیاں کسی ہیں۔ لیکن چمپا نے آج تک کسی کو منہ نہیں لگایا۔ دنیا میں اس کا صرف ایک دوست اور ساتھی ہے — وہ ہے ایک لنگڑی، خارش زدہ، بھوک کی ماری کُتیا، جسے وہ موتی موتی کہہ کر پکارتی





بھونکنے لگتی ہے کہ ہر کوئی جاگ اٹھتا ہے اور مجرم شرمندہ ہو کر بڑبڑاتا ہوا اپنے بستر پر واپس آکر لیٹ جاتا ہے۔ کل رات تو موتی نے رگھیا کی ٹانگ ہی پکڑ لی تھی۔ اگرچہ وہ یہی کہے جا رہا تھا کہ میں تو نل پر پانی پینے جا رہا ہوں۔ مگر کتیا بھونکنے جا رہی تھی اور ہم لوگوں کا ہنسی کے مارے بڑا حال تھا۔

سنا ہے آج رگھیا نے ہسپتال جا کر سیٹ میں سوئے لگوائے ہیں۔ مجھے موتی کی یہ حرکت بہت پسند آئی۔ اسی لئے کہ مجھے چمپا سے کافی دلچسپی پیدا ہو چلی ہے بلکہ شاید دلچسپی سے بھی زیادہ.....

## نوسو ساتویں رات

ایک آدمی۔ ایک عورت۔ ایک جانور

آج رات میں بہت خوش ہوں۔ اتنا خوش ہوں کہ سو نہیں سکتا۔ آج رات چمپا نے مجھ سے بات کی۔ پہلی بار۔ شام کو جب میں کام سے واپس آیا تو میں نے دیکھا کہ فٹ پاتھ پر سٹاٹا ہے۔ تب مجھے یاد آیا کہ دیوالی کی رات ہے۔ اس لئے ہمارے فٹ پاتھ کے سب پڑوسی روشنیاں دیکھنے، بھیر میں جیبیں کاٹنے، بھیک مانگنے اور مندروں میں سے مفت مٹھائی لانے گئے ہوئے ہیں۔ صرف چمپا وہاں موجود تھی۔ اور وہ نل کے پاس بیٹھی ہوئی اپنی کتیا کو ہنلا رہی تھی۔

میرا جی چاہا کہ دوسروں کی غیر موجودگی سے فائدہ اٹھا کر چمپا سے بات کروں مگر پھر میں نے سوچا شاید جھڑک دے۔ اس لئے میں نے

صرف کھنکار کر اپنی واپسی کا اعلان کیا اور پھر چٹائی کو زور زور سے جھٹک کر جھاڑا۔

”اری موتی“ چمپا نے بظاہر کتیا سے کہا۔ ”تو دیوالی کی روشنیاں دیکھنے نہیں جائے گی؟“

کتیا نے اپنا گیلہ سر زور سے ہلایا اور پانی کے ننھے ننھے قطرے ہوا میں اڑنے لگے۔ میں سمجھ گیا کہ سوال دراصل مجھ سے کیا گیا ہے لیکن پھر بھی مجھ میں براہ راست بات کرنے کی ہمت نہ ہوئی۔

پھر وہ بولی۔ ”لگتا ہے، تجھے بھیڑ میں ڈر لگتا ہے؟ آج سڑکوں پر لوگ بھی تو بہت ہوں گے۔“

اس بار میں بول ہی پڑا۔ ”تم ٹھیک کہتی ہو چمپا۔ میں بھیڑ بھاڑ کو پسند نہیں کرتا۔ جتنے زیادہ لوگ ہوتے ہیں میں اتنی ہی تنہائی محسوس کرتا ہوں۔“ اس کو معلوم تھا کہ میں کچھ کہوں گا۔ لیکن پھر بھی جب میں نے براہ راست اُس سے بات کرنے کی جرأت کی تو وہ کسی قدر گھبرا سی گئی۔

پھر وہ اٹھی اور کتیا سے۔۔۔ یا مجھ سے۔۔۔ بولی۔ ”چلو ہم بھی دیوالی کی روشنیاں دیکھ آئیں۔ مگر دیکھنا۔ بھیڑ بھڑکے سے دور ہی رہنا۔“ ایک آدمی۔ ایک عورت۔ ایک جانور۔۔۔۔۔ ہمارا عجیب و غریب جلوس شہر کی طرف روانہ ہوا۔ چمپا نے حیرت اور خوشی سے جلمگاتی ہوئی اونچی اونچی عمارتیں دیکھیں اور میں نے ان تمام روشنیوں کو چمپا کی آنکھوں میں جھلملاتا ہوا دیکھا۔ پھر بھی ہم نے کوئی بات نہیں کی۔ خاموشی





گھر چلیں۔“

”گھر؟“ وہ اس فٹ پاتھ کو ”گھر“ کہتی ہے؟ — وہ چند چٹھڑوں اور  
چند ٹھیکروں کو گھر کہتی ہے؟ — ادھ چمپا — کاش میں تجھے ایک سچ  
سچ کے گھر میں لے جا سکتا.....

اور اب آدھی رات گزر چکی ہے۔ سب سو رہے ہیں۔ اور میں اپنی ڈاڑی  
لکھ رہا ہوں۔ گیس کی پیلی روشنی اُس کے چہرے پر پڑ رہی ہے۔ اور وفادار  
موتی پاس بیٹھی چوکیداری کر رہی ہے۔ اس وقت چمپا اور بھی حسین نظر آتی  
ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ سوتے ہوئے وہ اپنی زندگی کی سب محرومیوں، سب  
تکلیفوں کو بھول جاتی ہے۔ اُس کے ہونٹوں پر ایک معصوم سی مسکراہٹ  
ہے جیسے وہ کوئی سکھ بھرا سپنا دیکھ رہی ہو۔ اور میں یہ جانتا چاہتا ہوں  
کہ اس کے مسکراتے ہوئے خوابوں میں میرے لئے بھی کوئی جگہ ہے یا  
نہیں.....

## نوسو چونتالیسویں رات

خوشخبری — ”مگر کب؟“

ہم فٹ پاتھ پر رہنے والوں کو سیاست، الیکشن، کانگریس، شولسٹ پارٹی،  
کیونسٹ پارٹی، لوک سبھا، پنج سالہ پلان سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ کیونکہ ہمیں  
یہ سب چیزیں اپنی زندگی سے بالکل غیر متعلق معلوم ہوتی ہیں۔ اخباروں میں  
ہم ضرور دلچسپی لیتے ہیں۔ لیکن صرف روپی اخباروں میں فٹ پاتھ پر بستر



پچھانے اور کبھی کبھی اوڑھنے کے لئے۔

لیکن آج صبح میں سوکر اُٹھا اور اپنا کاغذی بستر لپیٹنے لگا تو اخبار میں ایک سُرخ دیکھی ”بے گھروں کے لئے گھر بنیں گے“۔ ساری خبر پڑھی تو معلوم ہوا کہ سرکار نے کئی ہزار چھوٹے چھوٹے گھر بنانے کا پلان بنایا ہے اور یہ گھر ہمارے جیسے غریبوں کے لئے بنیں گے۔ میں نے وہ خبر پیر میں سے پھاڑ لی اور احتیاط سے لپیٹ کر جیب میں رکھ لی۔ بائیں طرف کے جیب میں۔ اپنے دل کے قریب۔ نہ جانے کیوں دن بھر مجھے بڑا اطمینان قلب محسوس ہوتا رہا اور ہر کام میں بڑی پھرتی اور خوش دلی سے کرتا رہا اور دفتر کے منیجر کی ڈانٹ سننی پڑی۔ کیونکہ میں دفتر میں بڑے زور سے سیٹی بجا رہا تھا۔

شام ہوتے ہی میں سیدھا گھر یعنی اپنے فٹ پاتھ پر واپس آیا۔ کھانا بھی نہیں کھایا۔ اس وقت تک اور لوگ اپنے اپنے کام سے نہیں لوٹے تھے۔ چمپا اکیلی بیٹھی موتی سے باتیں کر رہی تھی۔

”چمپا—چمپا—“ آج میں نے براہِ راست اُسے نام لے کر پکارا۔ ”دیکھ تو سہی اس پیر میں کتنی اچھی خبر چھپی ہے“ اور میں نے وہ تراشہ جیب سے نکال کر اُسے دے دیا۔

اُس نے کاغذ کو پڑھے بغیر نفی میں سر ہلایا ”میں تو اُن پر ٹھہروں۔ تم ہی بتاؤ کیا لکھا ہے“

”لکھا ہے کہ سرکار ہمارے جیسے بے گھروں کے لئے جو فٹ پاتھ پر سوتے ہیں گھر بنا رہی ہے“ میں بڑے جوش سے بات کر رہا تھا ”ہے

بڑی اچھی خبر۔ اب ہم فٹ پاتھ پر سونے کے بجائے اپنے گھر میں رہیں گے۔  
 اپنے گھر میں — میں — اور تم — سمجھیں نہ چمپا؟  
 اُس نے سر ہلا کر ہاں کہا — اور پھر ایک عجیب سی مسکراہٹ کے  
 ساتھ جو مسکراہٹ بھی تھی اور ٹھنڈا سانس بھی اُس نے پوچھا ”مگر کب؟“  
 اب مجھے ساری خبر کو غور سے پڑھنا پڑا۔ لکھا تھا کہ ان گھروں کو بنانے  
 کا کام تو جلد شروع ہو جائے گا۔ گرانمازہ کیا جاتا ہے کہ سب بے گھروں  
 کو بسانے کے لئے کافی تعداد میں مکان بنانے میں کم سے کم دس برس  
 لگیں گے۔

دو لفظوں ”مگر کب؟“ سے میرا سویرے والا جوش کسی قدر مدھم ٹپ گیا  
 ہے۔ لیکن پھر بھی میں مایوس نہیں ہوں۔ بلکہ امید اور دعا کر رہا ہوں کہ جب  
 یہ گھر بن کر تیار ہونے شروع ہوں تو ہمارا — یعنی میرا اور چمپا کا —  
 گھر پہلے بن جائے — اور لوگ انتظار کر سکتے ہیں — مگر مجھے جلدی  
 ہے — شادی کرنی ہے۔ گرہستی بنانی ہے۔ ..... پھر بچے بھی ضرور  
 ہوں گے — اس لئے جلد سے جلد یہیں گھر ملنا چاہئے۔ .....

## نوسو پچھترویں رات

ہمارا گھر — ہمارا گھر

آج رات تو میری خوشی کا کوئی ٹھکانا نہیں۔ اور تو اور چمپا بھی اپنی مستقل  
 خاموشی کے گنبد سے نکل رہی ہے۔ میں ڈاڑھی لکھ رہا ہوں اور وہ اینٹوں



کے چوٹھے پر مٹی کی ہانڈی میں دال پکا رہی ہے اور ساتھ ہی ساتھ اپنے وطن کا ایک لوک گیت گنگنا رہی ہے۔ میں اس گیت سے واقف ہوں۔ یہ گیت گاؤں کی عورتیں شادی کے موقع پر گاتی ہیں۔

چمپا کو خوش اور نشاط اور گاتا ہوا دیکھ کر فٹ پاتھ پر سونے والے سب حیران ہیں۔ صرف ایک مجھے تعجب نہیں ہے اس لئے کہ مجھے چمپا کی خوشی کی وجہ معلوم ہے۔

آج ہم اپنے گھر کو دیکھنے گئے تھے جس میں ہم شادی کے بعد رہنے والے ہیں۔

ہوایہ کہ ہمارے فٹ پاتھ کے قریب کئی دن سے بڑا ہنگامہ ہے۔ روڈ نیلا لاؤڈ اسپیکر کی چیخ پکار — ہزاروں لوگوں کا مجمع۔ رات کے ایک بجے تک میلہ سالگا رہتا ہے۔ ہمارا سونا مشکل ہو گیا ہے۔ یہ کوئی نمائش ہو رہی ہے۔ دروازے پر بورڈ لگا ہے ”پنج سالہ پلان“

جیسا میں نے پہلے بھی اس ڈائری میں لکھا ہے ہم فٹ پاتھ پر رہنے والے ایسی باتوں میں کوئی خاص دلچسپی نہیں لیتے۔ کیونکہ ہم تو یہی سمجھتے ہیں کہ یہ پلان اور پراجیکٹ ہماری زندگی سے کوئی تعلق نہیں رکھتے۔ لیکن جب میں نے بورڈ پر لکھا دیکھا ”پنج سالہ پلان“ تو میری یاد میں گھنٹی سی بجی۔ کیونکہ اس خبر میں جس کا تراشہ اب تک میری جیب میں محفوظ تھا لکھا تھا کہ دوسرے پنج سالہ پلان میں بے گھروں کے لئے گھر بنانے کی سکیم بھی شامل ہے۔ سو میں نے سوچا اس نمائش میں جا کر دیکھنا چاہئے۔ بیڑ کے ساتھ ہوتا ہوا

میں بھی اندر پہنچ گیا۔ بڑی عجیب و غریب چیزیں دیکھیں۔ تصویریں، نقشے، پانچ سال میں یہ ہوگا۔ پانچ سال میں وہ ہوگا۔ اتنے انجن بنیں گے — اتنے ہزار میل ریل کی ٹری بنیں گی۔ اتنے اسکول۔ اتنے کالج۔ اتنے اسپتال اور میں دل ہی دل میں کہتا رہا — ہمیں کیا؟ ہمیں کیا؟ — لیکن ایک چیز ایسی بھی دیکھی۔ جس میں مجھے بہت دلچسپی ہے۔ اور جو میں دیکھنا چاہتا تھا۔ کئی منٹ میں اس کے سامنے کھڑا رہا۔ پھر میں وہاں سے بھاگا۔ اپنے فٹ پاتھ پر آیا اور کسی کی پروا کئے بغیر چمپا کا ہاتھ پکڑ کر اُسے اٹھایا اور اسے گھسیٹا ہوا نمائش میں لے گیا۔

”دیکھ چمپا — ہمارا گھر“ — میں نے ماڈل کی طرف اشارہ کرتے ہوئے خوشی سے چلا کر کہا۔ وہ گھر نہیں تھا۔ صرف گھر کا ماڈل تھا جیسا گڑیوں کا گھر ہوتا ہے۔ لیکن اس پر جو بورڈ لگا تھا اُس پر لکھا تھا: ”بے گھروں کے لئے ہزاروں ایسے گھر بنائے جائیں گے“

کتنی ہی دیر ہم اُسی گڑیا گھر کے سامنے کھڑے اُسے حیرت اور خوشی سے تکتے رہے۔ ایک کمرہ۔ ایک رسوئی گھر۔ ایک برآمدہ۔ آنگن میں ایک پیڑ اور پیڑ کے نیچے تین ننھی منی گڑیاں۔ تین بچے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہماری ساری آرزوئیں۔ ہمارے سارے سپنے اُس ماڈل میں سمٹ آئے ہیں۔ جب ہم وہاں سے لوٹے تو میں نے دیکھا کہ چمپا کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو ہیں۔

اب وہ سو رہی ہے اور اس کے چہرے پر ایک اطمینان اور امید اور



خوشی کی مسکراہٹ ہے۔۔۔۔۔

## نوسواٹھترویں رات

### موت کا سایہ

ہمارے سکھ کے سپنوں پر موت نے اپنا بھیانک سایہ ڈال دیا ہے۔  
چمپا کی گُتیا موتی مر گئی ہے۔ کسی نے اُسے زہر دے دیا ہے اور ایسا لگتا ہے  
کہ موتی کے ساتھ چمپا کے دل کا ایک ٹکڑا بھی کٹ گیا ہے۔ زہر کس نے دیا ہے  
اس کا کوئی ثبوت نہیں ہے۔ لیکن رگھیا اتنا خوش کیوں نظر آتا ہے؟ —  
ہو سکتا ہے یہ قتل اسی نے کیا ہو۔

بڑی دیر تک تو چمپا موتی کو گود میں لئے بیٹھی رہی اور اس کی خاموش  
آنکھوں سے آنسو بہتے رہے۔ پھر وہ اُٹھی اور دونوں ہاتھوں پر لاش کو اٹھائے  
— جیسے باپ اپنے بچے کی لاش کو لئے شمشان جاتا ہے — سمندر کی طرف  
چلی گئی۔ خاموشی سے مڑ کر اس انداز سے مجھے دیکھا کہ میں وہیں ٹھہر گیا۔ اس کی  
آنسو بھری آنکھیں کہہ رہی تھیں: ”تم مت آؤ۔ اس وقت میں اکیلی ہی جانا  
چاہتی ہوں“ —

گھنٹہ بھر بعد وہ واپس آئی۔ خالی ہاتھ۔ اس وقت اس کی آنکھیں خشک  
تھیں۔ وہ اتنی خاموش اور ساکت تھی کہ ڈر لگتا تھا کہیں دماغ پر تو کوئی اثر  
نہیں ہوا۔ میں نے اُسے تسلی دینے کی کوشش کی۔ کھانے کو بھی کہا لیکن چمپا  
نے جواب میں میری طرف نگاہیں اٹھا کر حیرت سے دیکھا۔ جیسے کہہ رہی ہو۔

”میری پیاری موتی مرگئی ہے۔ آج کی رات میں کیسے کھانا کھا سکتی ہوں؟“ اور میں خاموش ہو گیا۔

رگھیا نے چلا کر کہا: ”کیوں۔ چمپا۔ اب تیری چوکیداری کون کرے گا؟ کتیا تو مر گئی۔ اُس کے بجائے اپنی حفاظت کے لئے مجھے رکھ لے۔“ اور یہ کہہ کر اپنے مذاق پر وہ خود ہی ہنسا۔ مگر کسی نے اس ہنسی میں اُس کا ساتھ نہ دیا۔ چمپا نے کوئی جواب نہیں دیا۔ صرف خاموشی سے ایک بار رگھیا کی طرف دیکھا۔ لیکن اس ایک نگاہ میں اتنی نفرت اور حقارت تھی کہ رگھیا کے چہرے سے ہنسی غائب ہو گئی اور وہ کھسیانہ ہو کر کھانسنے لگا۔

پھر چمپا نے اپنے چیتھڑوں کی گدڑیوں کا پلندہ اٹھایا اور ہم سب سے دور فٹ پاتھ کے کنارے پر اپنا بستر بچھایا اور اس پر خاموش لیٹ گئی۔ لیکن وہ سوئی نہیں ہے جب سے لیٹی ستاروں بھرے آسمان کو تک رہی ہے۔ اور میں بھی جاگ رہا ہوں۔ کیونکہ موتی مر گئی ہے اور چمپا کی حفاظت کرنے والا کون ہے۔ — سوائے میرے؟ —

## نوسون سوویں رات

### خواب کی تصویر

بزرگوں نے کچھ غلط نہیں کہا کہ وقت سب کچھ بھلا دیتا ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ آہستہ آہستہ چمپا بھی موتی کے غم کو فراموش کرتی جا رہی ہے۔ آج شام کو جب میں کام سے واپس آیا تو اس نے ایک دھیمی سی، پیلی سی سکراہٹ کے



ساتھ میرے سلام کا جواب دیا۔

آج میں اس کے لئے ایک تحفہ لایا تھا۔ اپنے اور اُس کے خوابوں کے گھر کی تصویر۔ یہ اُسی گڑیا گھر کی تصویر تھی جو ہم نے ”بیچ سالہ پلان“ والی نائش میں دیکھا تھا۔ ہمارے خوابوں کی یہ تصویر رنگین تھی۔ لال اینٹوں کا مکان۔ چمنی میں سے کالا کالا دھواں نکلتا ہوا۔ آنگن میں پیڑ کے ہرے گھنے پتے۔ اُن میں سُرخ پھول۔ دو بچیاں۔ ایک نیلا فراک پہنے ہوئے دوسری نابھی۔ ایک کے ہاتھ میں پیلے رنگ کا غبارہ دوسری کے ہاتھ میں اودے رنگ کا غبارہ۔ لڑکے بدن پر سفید قمیص۔ خاکی نیکر، کالے چمکتے ہوئے جوتے

..... زمین پر ہری ہری گھاس .....

”یہ..... یہ تصویر میں رکھ لوں؟“ چپانے کہا اور میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھیں امید اور خوشی سے چمک رہی ہیں۔ میں نے کہا ”ہاں اور کیا۔ تمہارے لئے ہی تو لایا ہوں“ اور اُس کی بڑی بڑی آنکھوں نے خاموشی سے میرا شکریہ ادا کیا۔ کتنی محبت تھی اُن آنکھوں میں۔ کتنا شکر۔ اُن آنکھوں میں امیدیں اور آرزوئیں بھی تھیں اور عہد و پیمان بھی۔ اور میرے لئے تو ان آنکھوں میں زندگی کا سب سے اہم پیغام تھا۔

کتنی ہی راتوں کے بعد آج چپا اطمینان سے گہری نیند سو رہی ہے۔ آخری ٹرام گھر گھڑاتی ہوئی گزر چکی ہے۔ یونیورسٹی کلاک ٹاور دو بج چکا ہے..... اور اب نیند کے مارے میری آنکھیں بھی بند ہوئی جا رہی ہیں.....

## نوسولویس رات

گھر بنا ہی نہیں اور گر گیا

مجھے نہیں معلوم تھا کہ ایک رات میں — بلکہ چند لمحوں میں — زندگی ختم ہو جائے گی اور زندگی کی تمام اُمَنگیں، آرزوئیں، زندگی کے تمام حسین خواب اور مستقبل کی پوری عمارت شیشے کے گھر کی طرح یک لخت چکنا چور ہو جائے گی۔

کل رات دو بجے کے بعد جب میری آنکھ لگی تو میں نے ایک عجیب خواب دیکھا۔ پہلے بھی کئی بار میں نے خواب میں دیکھا تھا کہ ہمارا گھر بن رہا ہے، اس کی دیواریں اونچی ہوتی جا رہی ہیں، اُن پر چھت ڈالی جا رہی ہے فرش پر سیمنٹ ہو رہا ہے۔ دیواروں پر سفیدی ہو رہی ہے۔ لیکن اس بار میں نے دیکھا کہ گھر تیار ہو گیا ہے اور ہم اس میں اُٹھ آئے ہیں۔ رسوئی گھر میں چمپا بیٹھی کھانا پکا رہی ہے۔ آننگن والے گل مہر کا پیڑ سرخ سرخ پھولوں سے لدا ہوا ہے اور ہری ہری گھاس پر ہمارے تینوں بچے — دو لڑکیاں اور ایک لڑکا — گیند بٹاکھیل رہے ہیں۔ اور پھر دفعتاً آسمان پر کالے بادل چھا گئے۔ بجلی کوندنے لگی۔ اور طوفانی بادلوں کی کڑک سے ہمارا چھوٹا سا گھر کانپنے لگا۔ چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ اندھیرا اور آندھی اور طوفان باری زمین ہل رہی تھی۔ اور پھر میں نے دیکھا کہ کالے آسمان پر بجلی کوندی اور ہمارے گھر کی طرف لپکی..... بجلی کی چمک میں میں دیکھ رہا تھا کہ چمپا رسوئی میں کھانا



پکار ہی ہے اور میرے بچے پیڑ کے نیچے کھڑے ہیں۔ اور وہ سب اُس آتشیں  
تلاور کی زد میں ہیں۔ میں چاہتا ہوں کہ چلاؤں "چمپا۔ باہر آ جاؤ۔ بچو پیڑ کے  
نیچے سے ہٹ جاؤ۔"..... مگر میں دفعتاً گونگا ہو گیا تھا۔ میرے منہ سے آواز  
ہی نہ نکلی۔ ایک شعلہ سا بھڑکا۔ ایک ہیبت ناک ترخا ہوا۔ اور پھر اندھیرا  
چھا گیا۔ اور اُس اندھیرے میں ہمارے گھر کے گرنے کی آواز ایسی آئی جیسے  
کوئی کار دیوار سے ٹکرائی ہو اور بریک لگنے کی خوفناک چیخ کے ساتھ کتنے ہی  
شیشے چھن چھن کر کے ٹوٹ گئے ہوں.....

میں گھبرا کر اٹھا اور صبح کی دھندلی روشنی میں دیکھا کہ سارے فٹ پاتھ پر  
کھلبلی سی مچی ہوئی ہے۔ ایک بڑی سی خوب صورت کالی کار اپنے اگلے دونوں پہیے  
ہوا میں اٹھائے دیوار سے بغلگیر ہو رہی ہے۔ اس کے پیچھے اب تک گھوم رہے  
ہیں۔ اور گھومتے ہوئے ٹائیروں پر سے گھرے سرخ رنگ کی بوندیں ٹپ  
ٹپ کر کے فٹ پاتھ پر گر رہی ہیں۔ خون۔ چمپا کا خون!

پاگلوں کی طرح میں ادھر دوڑا جہاں اُس کی لاش پڑی ہوئی تھی۔  
بھاری ظالم موڑنے اُس کے دُبلے پتلے بدن کو پیس کر رکھ دیا تھا۔ لیکن اس کے  
چہرے پر ایک خراش بھی نہ آئی تھی۔ اور اس کے ہونٹوں پر اب بھی وہی مسکراہٹ  
تھی۔ جیسے وہ مری نہ ہو بلکہ کوئی بڑا سُندر بڑا میٹھا سپنا دیکھ رہی ہو۔ اور  
اُس کے داہنے ہاتھ کی مٹھی میں ایک تہہ کیا ہوا کاغذ تھا۔ اُس گھر کی  
زنگین تصویر جو بننے سے پہلے ہی کھنڈر ہو گیا تھا!

کالا سوٹ پہنے ہوئے ایک نوجوان جو دسکی کے نشے میں تھا۔ گاڑی

میں سے کھینچ کر نکالا گیا۔ ہوش آتے ہی وہ بڑبڑایا: ”جی۔ جی۔ جی۔ سٹیزنگ وھیل نہ جانے کیسے ایک دم ٹوٹ گیا۔ ہاں!.....“ اور پھر چمپا کی لاش کو دیکھ کر ”اوہ آئی ایم سوری! مگر نہ جانے یہ لوگ فٹ پاتھ پر کیوں سوتے ہیں؟“ اور میرے جی میں آئی کہ اُسے بتاؤں لوگ فٹ پاتھ پر کیوں سوتے ہیں اور کیوں چمپا سب سے دور فٹ پاتھ کے بالکل کنارے پر سو رہی تھی۔ مگر اُس وقت میں گونگا ہو گیا تھا۔ ایک لفظ زبان سے نہ نکلا۔ مہوت ہو کر صرف دیکھتا اور سنتا رہا۔

پولیس والے نے کار کے مالک سے اُس کا پتہ پوچھا تو اُس نے مالا بارہل پر ایک بلڈنگ کا نام بتایا۔  
 ”فلیٹ کا نمبر؟“ سپاہی نے نوٹ بک میں لکھتے ہوئے پوچھا اور اُس کا لے سوٹ والے نوجوان نے جواب دیا ”ساری بلڈنگ ہی ہماری ہے“

اور اب سرکاری خرینچ پر چمپا کا کر یا کرم ہو چکا ہے۔ چتا کے شعلوں میں وہ راکھ ہو چکی ہے۔ اب رہا کیا ہے؟ — فٹ پاتھ پر اُس کے خون کا ایک دھبہ۔

یہی سوچتے ہوئے میں ردی اخبار کے کاغذوں کو بچھا کر لیٹنے کی تیاری کرتا ہوں۔ اس اخبار میں ایک بڑی اہم اور دلچسپ خبر چھپی ہے۔  
 بمبئی سرکار نے فٹ پاتھ پر سونے والے بے گھروں کے لئے ایک گھر بنایا ہے جہاں ساڑھے تین سو آدمیوں کو صرف پانچ آنے فی کس ادا



کرنے پر رات کو سونے کے لئے جگہ ملے گی۔

## ہزارویں رات

”ہم ہیں صرف اُنیں ہزار نو سو ننانوے“

یہ میری اس ڈاڑی کا شاید آخری درق ہے۔

اس وقت صبح کے چار بجے ہیں۔ تھوڑی ہی دیر میں اُجالا ہونے والا

ہے۔

چمپا کی یاد میں دس راتیں جاگ کر گزارنے کے بعد کل رات میں پہلی بار  
سو سکا تھا۔ ابھی آنکھ لگی ہی تھی کہ کسی نے مجھے جھنجھوڑ کر اُٹھا دیا۔

چند پولیس کے سپاہی اور چند سماج سُدھار کے والنٹیر۔

”کیوں کیا ہے؟“

”تمہارا نام؟“

اس پوچھ گچھ کے دوران میں اُن میں سے ایک نے بتایا کہ اب بلی میں

صرف بیس ہزار بے گھر لوگ ہیں جو فٹ پاتھ پر اپنی راتیں بسر کرتے ہیں۔ اور

میں نے کہا۔ ”نہیں صرف اُنیں ہزار نو سو ننانوے، اس لئے کہ چمپا

تو مر چکی ہے صرف اُس کے خون کا دھبہ رہ گیا ہے۔ سو وہ بھی ایک چھینٹا

پڑتے ہی دھل جائے گا۔ آپ نہ کہہ کیجئے۔“

اُنھوں نے مجھے اس طرح گھور کر دیکھا جیسے اُن کو شبہ ہو کہ میرا دماغ

چل گیا ہے۔

پھر انھوں نے مجھ سے پوچھا۔ ”تم سرکاری ڈور مٹری میں کیوں نہیں رہتے۔  
جہاں بے گھروں کے سونے کا انتظام کیا گیا ہے؟ کیا تم پانچ آنے روز خرچ  
نہیں کر سکتے؟“

میں نے کہا ”میری آمدنی پینتالیس روپے ماہوار ہے۔“ ”پھر تم  
وہاں کیوں نہیں جاتے؟ یہاں فٹ پاتھ پر کیوں سوتے ہو؟“  
کیوں؟

کیوں؟

کیوں؟

اُن کے سوالات کی بوچھاڑ ہوتی رہی اور میری زبان بند رہی۔  
اب میں اُن کو کیا بتاؤں۔ کیسے بتاؤں۔ اگر بتا بھی پاؤں تو مجھے یقین  
ہے وہ میری بات نہیں سمجھیں گے۔

میں اُن سے کہنا چاہتا ہوں آپ نے میرے جیسے بے گھر لوگوں کے  
لئے سرکاری ڈور مٹری بنائی ہے۔ چلے بیس ہزار نہیں تو ساڑھے تین سو  
کے لئے تو سونے کا انتظام کیا ہے۔ بہت اچھا کیا ہے۔ شکریہ۔  
دھنیہ داد۔ جے ہند۔ مگر سرکار میں ڈور مٹری میں دوسرے لوگوں کے  
ساتھ نہیں سونا چاہتا۔ میں ٹھیرا گھر گرہستی والا۔ مجھے۔ میری بیوی اور  
تین بچوں کو تو ایک الگ گھر۔ کم سے کم ایک الگ فلیٹ چاہئے۔ ایک  
کمرہ۔ ایک رسوائی گھر۔ اور آگن میں سرخ پھولوں سے لدا ہوا گل مہر  
کا پیڑ.....



مگر میں اُن سے کچھ بھی نہیں کہہ پایا اور وہ مجھے پاگل سمجھ کر چلے گئے۔ اور  
میں سڑک کے ہنڈے کے نیچے بیٹھا یہ ڈاڑی لکھ رہا ہوں۔

اور قریب ہی فٹ پاتھ پر چمپا کے خون کا دھبہ ہے جو کافی دھیمّا پڑ چکا  
ہے۔ آسمان پر بادل گھرنے شروع ہو گئے ہیں۔ جلد بارشیں شروع ہو جائیں گی۔  
اور پھر یہ خون کا دھبہ بھی بمبئی کے دامن سے دھل جائے گا۔ پھر کیا  
رہے گا؟۔

یہ ہے پتھر کی سیج پر گزاری ہوئی ایک ہزار راتوں کی میری داستان۔  
مکرر مجھے نہیں معلوم کون لوگ وہ بڑے بڑے بیخ سالہ پلان اور  
پراجیکٹ بناتے ہیں لیکن اگر ان میں سے کسی کی نظر سے میری یہ ڈاڑی گزے  
تو ان سے میری اتنی عرض ہے کہ بے گھروں کے لئے جو گھر آپ بنا رہے ہیں  
یہ بڑا کام ہے۔ اچھا کام ہے۔ لیکن بھگوان کے لئے جلدی کیجئے۔ اگر  
آپ مجھے اور میری چمپا اور ہمارے بچوں کو بچانا چاہتے ہیں۔

## بھارت ماتا کے پانچ روپ

خدا نے اپنے ہاتھوں سے مٹی کا ایک پتلا بنا کر اس میں جان ڈالی یا ارتقا کے چکر سے بندر ترقی کرتے کرتے انسان بن گیا۔ یہ بحث برسوں سے چلی آرہی ہے۔ اور آج تک اس کا فیصلہ نہیں ہو سکا۔ مگر اس سے کوئی بھی انکار نہیں کر سکتا کہ انسان کو جنم دینے والی ہستی اس کی ماں ہوتی ہے۔ وہ نہیں تک ہونے والے بچے کو وہ اپنے خون سے سینختی ہے۔ خود موت سے گزر کر زندگی پیدا کرتی ہے۔ ماں اور بچے کا نازک رشتہ اٹل اور امر ہے۔

جب ہی تو انسان کو جس چیز سے بھی زیادہ لگاؤ ہوتا ہے اس کو ماں کے رشتے سے یاد کرتا ہے۔ اپنے وطن کو ”ماورِ وطن“ ”ماتر بھومی“ یا ”ہر لینڈ“ کہتا ہے۔ اپنی یونیورسٹی یا کالج کو ”الما میٹر“ ”مادرِ درِ سگاہ“ یا ”گیان ماں“ کہتا ہے۔ زمین جو ایک پیار کرنے والی ماں کی طرح انسان کے لئے کھانا پینا مہیا کرتی ہے ”دھرتی ماتا“ کہلاتی ہے۔



ہم ہندوستانیوں نے تو ہزاروں برس سے اپنے دلش کی روح ہی کو  
”بھارت ماتا“ کا لقب دے رکھا ہے۔ بھارت ماتا کی جے! وندے ماترم!

ان دونوں قومی نعروں میں اپنے وطن کو ”ماں“ کہہ کر پکارا گیا ہے۔  
لاکھوں بلکہ کروڑوں نے یہ نعرے لگائے ہوں گے۔ مگر شاید ہی کسی نے  
یہ سوچا ہو کہ یہ ”بھارت ماتا“ ہے کون — یا کیا؟

پنڈت جواہر لال نہرو نے اپنی کتاب ”تلاش ہند“ میں لکھا ہے کہ  
انھوں نے کسانوں کے ایک مجمع سے پوچھا کہ ان کی رائے میں ”بھارت ماتا“  
کیا ہے۔ ایک کسان نے جواب دیا کہ یہ دھرتی جس سے ہم جنم لیتے ہیں اور جو  
ہمیں کھانا کپڑا دے کر پالیتی پستی ہے، یہی ہماری ”بھارت ماتا“ ہے۔ پنڈت جی  
نے کسانوں کو بتایا کہ وہ سب..... یعنی ہندوستان کے سارے رہنے  
والے ہی مل کر ”بھارت ماتا“ کہلاتے ہیں۔

ایک طریقے سے یہ کہنا ضرور ٹھیک ہے کہ ”بھارت ماتا“ بھارت باسیوں  
کا مجموعی اور اشارتی نام ہے۔ پھر بھی اس اشارے کو نظر آنے والے ڈھنگ  
سے دکھانا ہو تو کسی مزدور یا کسان کے روپ میں نہیں دکھایا جاسکتا۔  
بھارت ماتا تو کوئی عورت ہی ہو سکتی ہے۔ مگر کیسی عورت؟

کیا بھارت ماتا آسمان میں رہنے والی کوئی دیوی ہے جو بھگوان کی طرف  
سے ہمارے دلش کی دیکھ بھال کے لئے مقرر ہے؟ کیا ”بھارت ماتا“ لمبے  
بالوں، گلابی گالوں، بڑھیا ریشمی ساڑھی اور سونے کے زیور سے لدی ہوئی  
کوئی مٹی تازی مہارانی ہے، جیسے وہ مورتیوں اور ڈراموں میں دکھائی

جاتی ہے؛

نہیں! اگر ”بھارت ماتا“ بتیس کروڑ ننگے بھوکوں کی ماں ہے تو وہ کوئی دیوی  
 اپسرایا رانی مہارانی نہیں ہو سکتی۔ وہ تو بھارت کی غریب ماؤں میں سے ہی ایک  
 ہو سکتی ہے۔..... یا شاید ان میں ہر ایک ہو سکتی ہے۔ جس شکستہ لاکے بیٹے  
 بھارت کے نام پر یہ دلش آج بھارت کہلاتا ہے وہ بھی تو ایک ایسی ہی ماں  
 تھی۔ غریب، بے آسرا، بے سہارا۔ ایک سنیا سی باپ اور ایک نرنکی کی بیٹی۔  
 آشرم میں پلی ہوئی، شوہر کی بھلائی ہوئی، زمانے بھر کی ٹھکرائی ہوئی، پھر بھی  
 وہ ماں تھی، جس نے اکیلے ہوتے ہوئے بھی اپنے بیٹے کو پالنے اور پروردان  
 چڑھانے کے لئے دنیا کی ہر مشکل اور مصیبت کا سامنا کیا۔ غریبی،  
 بھوک، بن باس۔ جس نے اپنی قسمت سے ٹکر لی، اور اپنی ہمت سے  
 اس پر فتح پائی۔

وہ تھی پہلی ”بھارت ماتا“

اور اس کے بعد کیا اب ہمارے زمانے میں ایسی مائیں نہیں ہیں جو  
 بھارت ماتا کہلانے کا اتنا ہی حق رکھتی ہوں؟  
 جب کبھی میں ”بھارت ماتا کی جے“ کا نعرہ سنتا ہوں میرے دماغ میں کتنی  
 تصویریں اُجاگر ہو جاتی ہیں۔..... چند معمولی عورتوں کی صورتیں۔ ان میں  
 سے کوئی کسی وجہ سے بھی مشہور نہیں ہے۔ ان کی تصویریں تو کیا ان میں سے کسی  
 کا نام بھی آج تک اخباروں میں نہیں چھپا۔ پھر بھی ان میں سے ہر ایک بھارت  
 ماتا کہلانے کا حق رکھتی ہے۔



## کھڑک کا کفن

تیس برس کی بات ہے جب میں بالکل بچہ تھا۔ ہمارے پڑوس میں ایک غریب بوڑھی جلاہی رہتی تھی۔ اس کا نام تو حکیمن تھا لیکن سب اسے حکو کہہ کر پکارتے تھے۔ اس وقت شاید ساٹھ برس کی عمر ہوگی۔ اس کی جوانی میں ودھوا ہو گئی تھی۔ اور عمر بھر اس نے اپنے ہاتھ سے کام کر کے اپنے بچوں کو پالا تھا۔ بوڑھی ہو کر بھی وہ سورج نکلنے سے پہلے اٹھتی تھی۔ گرمی ہو یا جاڑا ابھی ہم اپنے اپنے لحافوں میں دبکے پڑے ہوتے تھے کہ اس گھر سے چکی کی آواز آنی شروع ہو جاتی۔ دن بھر وہ جھاڑو دیتی، چرخہ کاٹتی، کپڑا مینتی، کھانا پکاتی، اپنے رطکے رطکیوں پوتوں، نواسوں کے کپڑے دھوتی۔ اس کا گھر بہت ہی چھوٹا سا تھا۔ ہمارے اتنے بڑے آنگن والے گھر کے مقابلے میں وہ جوتے کے ڈبے جیسا لگتا تھا۔ دو کوٹھریاں، ایک پتلا سادالان اور نام کے واسطے دو بین گز لمبا چوڑا صحن۔ مگر وہ اسے اتنا صاف ستھرا اور لپا پتار کھتی تھی کہ سارے محلے میں مشہور تھا کہ حکو کے گھر کے فرش پر کھیلیں بچھیر کر کھا سکتے ہیں۔

صبح سویرے سے لے کر رات گئے تک وہ کام کرتی تھی۔ پھر بھی جب کبھی حکو ہمارے گھر آتی ہم اسے ہشاش بشاش ہی پاتے۔ بڑی مہنس مکھ تھی وہ۔ مجھے اس کی صورت اب تک یاد ہے۔ گہرا سا نولا رنگ۔ جس پر اس کے بگلا سے سفید بال خوب کھلتے تھے۔ ..... اس کی کاٹھی بڑی مضبوط تھی۔ اس کی کمر مرتے دم تک نہیں جھکی۔ آخری دنوں میں کئی دانٹ لٹ گئے تھے۔

جس سے بولنے میں پوپے پن کا انداز آگیا تھا۔ بڑے مزے کی باتیں کرتی تھی۔ اور جب ہم بچے اسے گھیر لیتے تو کبھی تین شہزادوں، کبھی سات شہزادیوں، کبھی جنوں اور پریوں کی کہانیاں سناتی..... وہ پردہ نہیں کرتی تھی اپنا سارا کاروبار خود چلاتی تھی۔ حکو پڑھی لکھی بالکل نہیں تھی۔ نہ اس نے عورتوں مردوں کی برابری کے اصول کا ذکر سنا تھا، نہ جمہوریت اور اشتراکیت کا، پھر بھی حکو نہ کسی مرد سے دبتی تھی، نہ کسی امیر، رئیس، افسر یا داروغہ سے ڈرتی تھی۔

حکو نے عمر بھر محنت کر کے اپنے بال بچوں کے لئے تھوڑا بہت پیسا جمع کیا تھا۔ بچاری نے بنک کا تو نام بھی نہ سنا تھا، اس کی ساری پونجی (جو شاید سو دو سو روپے ہو، چاندی کے گھنوں کی شکل میں اس کے کانوں، گلے اور ہاتھوں میں پڑی ہوئی تھی۔ چاندی کی بالیوں سے جھکے ہوئے اس کے کان مجھے مجھے اب تک یاد ہیں۔ ان گھنوں کو وہ جان سے بھی زیادہ عزیز رکھتی تھی۔ کیونکہ یہی اس کے بڑھاپے کا سہارا تھے۔ مگر ایک دن سب محلے والوں نے دیکھا کہ نہ حکو کے کانوں میں بالیاں ہیں، نہ اس کے گلے میں منسلی، نہ ہاتھوں میں کڑے اور چوڑیاں۔ پھر بھی اس کے چہرے پر وہی پرانی مسکراہٹ تھی اور کمر میں نام کو بھی خم نہیں۔

ہوا یہ کہ ان دنوں مہاتما گاندھی علی برادران کے ہمراہ پانی پت آئے۔ ہمارے نانا کے مکان میں انھوں نے تقریریں کیں۔ ترکِ موالات اور سوراخ کے بارے میں۔ حکو بھی ایک کونے میں بیٹھی سنتی رہی۔ بعد میں چندہ جمع کیا



گیا تو اس نے اپنا سارا زیور اتار کر ان کی جھولی میں ڈال دیا۔ اور اس کی دیکھا دکھی اور عورتوں نے بھی اپنے اپنے زیور اتار کر چندے میں دے دیئے۔

اس دن سے حکو ”خلافتی“ ہو گئی۔ ہمارے ہاں اگر نانا ابا نے خبریں سنا کرتی اور اکثر پوچھتی..... ”یہ انگریزوں کا راج کب ختم ہو گا؟“ خلافت یا کانگریس کے جلسے ہوتے تو ان میں بڑے چاؤ سے جاتی اور اپنی سمجھ بوجھ کے مطابق سیاسی تحریک کو سمجھنے کی کوشش کرتی..... مگر عمر بھر کی محنت سے اس کا جسم کھوکھلا ہو چکا تھا۔ پہلے آنکھوں نے جواب دیا پھر ہاتھ پاؤں نے..... حکو نے گھر سے نکلنا بند کر دیا۔ مگر چرخہ کا تانا بھڑا۔ عمر بھر کی مشق کے سہارے آنکھوں بغیر بھی وہ کپڑا بن لیتی۔ بیٹوں، پوتوں نے کام کرنے کو منع کیا تو اس نے کہا کہ وہ یہ کھڑا اپنے کفن کے لئے بن رہی ہے۔

پھر حکو مر گئی۔ اس کی آخری وصیت یہ تھی کہ ”مجھے میرے بٹے ہوئے کھڑے کا کفن دینا۔ اگر انگریزی کپڑے کا دیا تو میری رُوح کو کبھی چین نصیب نہ ہو گا۔“ ان دنوں کفن لٹھے کے دیئے جاتے تھے۔ کھڑے کا پہلا کفن حکو ہی کو ملا۔ حکو کا جنازہ اٹھا تو اس کے چند رشتے دار اور دو تین پڑوسی تھے۔ نہ جلوس، نہ پھول، نہ جھنڈے، بس ایک کھڑے کا کفن۔

کاش مجھے اُس وقت حکو کی اہمیت کا اتنا احساس ہوتا کہ میں کم سے کم ایک نعرہ لگا دیتا۔ ”بھارت ماتا کی جے۔“

### منو مہاراج کی ہار

منو مہاراج نے انسانیت کو چار درجوں میں تقسیم کیا۔ برہمن جو برہما کے

منہ سے پیدا ہوئے، کشتری جو برہما کے ہاتھوں سے پیدا ہوئے، دلش جو  
برہما کی ٹانگوں سے پیدا ہوئے۔ شودر جو برہما کے پیروں سے پیدا ہوئے  
..... اور ہمیشہ دوسری جاتیوں کے پیروں تلے روندے جاتے رہے  
اور پھر ان سب سے الگ اور شودروں سے بھی زیادہ ناپاک تھے بلچھ۔  
دوسرے دھرموں کو ماننے والے۔ جن کے لئے منوہاراج کی سماج میں  
قطع کوئی جگہ نہیں تھی۔

منو کے زمانے میں یہ تقسیم عمل سماج کی ترقی کے لئے ضروری بھی تھی اور  
مفید بھی۔ بیرونی حملہ آوروں کے خلاف نفرت کے ساتھ ساتھ حقارت کا  
جذبہ پیدا کرنا ہندو سماج کو برقرار رکھنے کے لئے ضروری تھا۔ مگر پچھلے کئی ہزار  
برسوں میں ذات پات کی تقسیم زیادہ سے زیادہ سنگین اور غیر عقلی ہوتی گئی۔  
سماج میں مختلف تبدیلیاں ہوتی رہیں۔ خانہ بدوشی سے زراعت، زراعت  
سے زمینداری اور جاگیرداری، جاگیرداری سے شہنشاہیت، شہنشاہیت سے  
غیر ملکی سامراج۔ اور سامراج سے سورااج۔ ایک دور کے بعد دوسرا دور  
آتا رہا۔ مگر ذات پات کا شکنجہ بدستور کسار ہا اور آج بھی بہت حد تک کسا  
ہوا ہے۔

مگر کیا 'بھارت ماتا' جو سب ہندوستانیوں کی ماں ہے وہ بھی اپنے  
بچوں میں اس تقسیم اور طبقاتی درجوں کی قائل ہے؟ کیا وہ بھی برہمن اور شودر  
ہندو اور مسلمان میں امتیاز کرتی ہے؟ ہونا تو نہیں چاہیے، کیونکہ ماں اپنے  
سب بچوں سے برابر کا پیار کرتی ہے۔ چاہے کوئی بچہ گورا ہو یا کالا جو بچہ



ہو یا بد صورت، ذہین ہو یا کُن۔ ذہن۔ مگر کہتے ہیں ”بھارت ماتا“ ان پڑھ ہے۔  
 قدامت پسند ہی نہیں قدامت پرست بھی ہے۔ کیا یہ ہو سکتا ہے کہ وہ منوہارج  
 کے بتائے ہوئے راستے کو چھوڑ کر انسانی برادری اور برابری کا راستہ اختیار  
 کر سکے؟

جب کبھی میں ان سوالوں کے بارے میں سوچتا ہوں، مجھے اپنے ایک  
 دوست کی نانی یاد آ جاتی ہیں جو پونا میں رہتی ہیں۔ یہ اسی برس کی بوڑھی بہن  
 عورت زمانے کے بہت سے نشیب و فراز دیکھ چکی ہے۔ اس کے بھریوں  
 بھرے چہرے پر ایک عجیب سکون ہے۔ جیسے وہ زندگی کے آخری بھید  
 سے واقف ہو چکی ہو۔ اور اب اس کے دل میں موت کا ڈر بھی باقی نہ رہا  
 ہو۔ نہ جانے کتنے برسوں سے وہ بیوگی کا جیون اپنے نواسوں نواسیوں  
 کی خدمت کر کے گزارتی رہی ہے۔ گواہ اس کے ہاتھ پاؤں میں زیادہ کام  
 کرنے کی سکت نہیں رہی پھر بھی اس عمر میں وہ گھر میں سب سے پہلے اٹھتی  
 ہے۔ ٹھنڈے پانی سے اشنان کرتی ہے اور پھر پلو جا پاٹ میں لگ جاتی  
 ہے۔

نانی سوائے مرہٹی کے کوئی دوسری زبان نہیں جانتی۔ اس کے بچپن میں  
 لڑکیوں کو پڑھنا لکھنا نہیں سکھایا جاتا تھا۔ اس نے نہ کبھی اخبار پڑھا ہے نہ  
 ریڈیو سنا ہے نہ کبھی کسی سیاسی جلسے کسی لیڈر کی تقریر سنی ہے۔ اس نے کبھی  
 ”انقلاب زندہ باد“ کا نعرہ نہیں لگایا۔ پھر بھی انقلاب خود نانی کو ڈھونڈتا  
 ڈھانڈتا پونا کی تنگ گلیوں میں سے ہوتا ہوا نانی کے گھر آن پہنچا۔

ہوا یہ کہ نانی کے نواسوں میں سے ایک لڑکا ۱۹۴۲ء کی انقلابی تحریک میں  
 پونا کے نوجوانوں کے ساتھ شامل ہو گیا۔ پھر کیا تھا نانی کا چھوٹا سا گھر جس میں  
 صدیوں سے سوائے بھگوان کے بھجن کے اور کوئی صدا سنائی نہ دی تھی۔ اب  
 نوجوان ”انڈر گراؤنڈ“ انقلابیوں کی سازشی کھسکھسیر سے گونج اٹھا۔ نئے  
 نئے الفاظ نانی کے کانوں میں پڑنے لگے۔ نئے الفاظ اور نئے خیالات،  
 آزادی، انقلاب، اندولن، سامراج، سوراج، لوک راج۔  
 نانی کا گھر ایک تنگ گلی میں تھا اس لئے سازشی کارروائیوں کے لئے  
 نہایت مناسب تھا۔ کتنے ہی ”انڈر گراؤنڈ“ انقلابی وہاں آکر ٹھہرنے لگے۔  
 نئی صورتیں۔ جن کے کوئی نام نہیں تھے، کوئی ذات نہیں تھی۔ سوائے  
 اس کے کہ وہ سب انقلابی برادری میں تھے۔ رات کو اندھیرے میں آتے  
 اور سویرے سورج نکلنے سے پہلے چلے جاتے۔ دو چار پولس سے بچنے کے  
 لئے اوپر کے کمرے میں کئی کئی دن بند رہتے۔ نانی ان کی سیوا بھی اسی طرح  
 کرتی جیسے اپنے نواسوں کی۔ ان کے لئے چائے بناتی، کھانا پکاتی۔ سونے  
 کے لئے بستر دیتی اور ہر روز پوچا کے بعد ان کی خیریت کے لئے پرا رتھنا۔  
 کرتی۔ کیوں کہ نانی کے ان پڑھ دماغ میں بھی یہ بات بیٹھ گئی تھی کہ یہ نوجوان  
 اپنی جان کو ہتھیلی پر لئے ہوئے دُشیں کو آزاد کرانے کے لئے جدوجہد  
 کر رہے ہیں۔

نانی ان پڑھ ہے مگر بے وقوف نہیں۔ وہ بولتی کم ہے مگر سنتی سب کچھ  
 ہے اور سوچتی بہت ہے۔ جلد ہی اسے معلوم ہو گیا کہ اس کے نواسے کے



ساتھیوں میں سب برہمن ہی نہیں ہیں۔ بچ جاتیوں والے بھی ہیں۔ شودر بھی ہیں اور تو اور مسلمان بھی ہیں۔ مگر نہ جانے کیوں نانی نے ان سے کوئی چھوٹ چھات نہ برتی۔ چائے دینے وقت یہ پوچھنا ضروری نہ سمجھا کہ پیالی کسی برہمن کے ہونٹوں کو لگے گی یا شودر کے یا مسلمان "پلیچھ" کے۔ نہ جانے نانی کو کیا ہو گیا تھا کہ وہ منوہاراج کے قاعدے قانون کو اس بے باکی سے توڑنے پر تیار ہو گئی تھی؟ جب سب رط کے سو جاتے تو نانی رات بھر کھڑکی کے پاس کان لگائے چوکنی بیٹھی رہتی کہ پولس کی زراسی بھی آہٹ ہو تو انھیں ہوشیار کر دے۔ اور ایک دن پولس آن ہی پہنچی۔ آدھی رات کے بعد اندھیرے میں موقع دیکھ کر۔ سب سو رہے تھے۔ مگر نانی جاگ رہی تھی۔ باہر سڑک پر پولس کی لاری رکنے کی آواز سننے ہی اس نے اپنے نواسے اور اس کے ساتھیوں کو جگا دیا۔ اس سے پہلے کہ پولس گھر میں داخل ہو سکے وہ سب برابر کے گھر کی چھت پر پھاند گئے اور وہاں سے چھتوں چھتوں ہوتے ہوئے خطرے کے علاقے سے نکل گئے۔ جب پولس نے گھر کی تلاشی لی تو وہاں سوائے ایک بوڑھی، پوٹلی، نیم اندھی نانی کے اور کسی کو نہ پایا۔ مگر فرش پر ابھی تک کئی کمبل بچھے ہوئے تھے۔ پولس والے نانی کو تھانے لے گئے۔ بڑھاپے میں اسے یہ ذلت بھی سہنی پڑی۔ وہاں اس سے گھنٹوں سوال کئے گئے۔ تمہارے گھر میں کون ٹھیرا ہوا تھا؟ وہ کیا باتیں کرتے تھے؟ تمہارا نواسا کہاں ہے؟ اس کے ساتھی کون ہیں؟ مگر نانی نے ہر سوال کا جواب بڑے معصومانہ انداز میں یہی دیا کہ "مجھے نہیں معلوم۔۔۔ میں ان پڑھ بڑھیا یہ باتیں کیا جانوں۔"

تنگ آکر پوس نے نانی کو چھوڑ دیا۔ مگر نانی کی زبان سے ایک لفظ نہیں نکلا جس سے انقلابیوں کا پتہ چل سکے۔

نانی کی پوجا پاٹ اب بھی جاری ہے مگر اب وہ چھوت چھات نہیں برتی۔ پچھلے برس جب اس کے — اسی نواسے کا بیاہ ہوا تو اور اس میں شریک ہونے کے لئے اس کے کئی مسلمان دوست بھی آئے اس کے مکان میں ٹھہرے۔ اور شادی کی رسومات میں شریک ہوئے تو کئی کٹر عقائد کے بشتے داروں نے شادی میں شریک ہونے سے صاف انکار کر دیا۔ نانی پر بھی زور ڈالا گیا کہ وہ اپنی بزرگی کے زور سے نواسے کو مجبور کرے کہ ملیچھوں کو اپنی شادی میں شریک نہ کرے۔ مگر نانی نے ان کی کہی اُن سنی کر دی اور بیاہ کے اگلے دن سویرے میں نے دیکھا کہ نانی بیٹھی میری بیوی کو چائے پلا رہی ہے اور اپنی نواسی کی ترجمانی کے ذریعے باتیں کر رہی ہے۔ ویسی ہی باتیں اور بالکل اسی طرح جیسے میری نانی کیا کرتی تھیں۔

اور اس دن سے میں اکثر سوچتا ہوں کہ جب ہندوستان کی جنگِ آزادی کی تاریخ لکھی جائے گی تو کیا اس میں اس گمنام نانی کا نام بھی ہوگا جس نے آزادی اور انقلاب کے لئے اپنے صدیوں پرانے اصولوں اور تعصب کو تیاگ دیا؟ اور پھر میں سوچتا ہوں کہ اس دُہلی، سوکھی، پوہلی بوڑھی عورت میں وہ کون سی طاقت ہے کہ وہ منوہاراج کا مقابلہ کرنے سے بھی نہیں ڈرتی؟ ..... کیا اس لئے کہ وہ ”بھارت ماتاہم“ اور بھارت ماتا منو سمرتی سے کہیں زیادہ اٹل اور امر ہے۔



## ہندوستان ہمارا

ہم شمال میں رہنے والے جنوبی ہندوستان کے بارے میں بہت سی غلط فہمیاں رکھتے ہیں مثلاً یہ کہ سارے جنوبی ہندوستان میں "مدراسی" بستے ہیں جو "مدراسی" زبان بولتے ہیں اور وہ سب اتنی سختی سے چھوت چھات برتتے ہیں کہ شودر کا سایہ بھی کسی برہمن پر پڑ جائے تو شودر کو پیٹا جاتا ہے اور برہمن کو فوراً اشنان کرنا پڑتا ہے۔

اب میری حیرت کی انتہا کا خیال کیجئے کہ جب میں اور میری بیوی مدراس پہنچے اور میرے ایک نوجوان دوست نے ملتے ہی مجھ سے کہا کہ "آپ کھانا ہمارے یہاں کھا رہے ہیں" میں جانتا تھا کہ ہمارا دوست برہمن ہوتے ہوئے بھی ذات پات کا قائل نہیں ہے۔ مگر اس کے ماں باپ بہ خصوصاً اس کی ماں بہ کیا وہ یہ گوارا کریں گی کہ دو پیچھ ان کے ہاں کھانا کھائیں؟ پھر ہم نے سوچا کہ شاید ہمیں چوکے کے باہر الگ بٹھا کر کھانا کھلایا جائے گا۔ یہ سب سوچتے ہوئے ہم ان کے گھر پہنچے۔ گھر میں صرف میرے دوست کی دو بہنیں تھیں اور اس کی ماں۔ میری بیوی اس خیال سے سہمی اور گھبرائی ہوئی تھی کہ ان کٹر "مدراسی" برہمنوں کے ہاں نہ جانے کس قسم کا سلوک ہو؟ مگر وہاں پہنچتے ہی ہمارا استقبال اتنی گرمجوشی سے ہوا کہ ہم اپنے تمام شکوک اور شبہوں کو بھول گئے۔

ہم دس دن مدراس میں ٹھہرے اور ہر روز دونوں وقت کا کھانا اسی

برہمن گھرانے میں کھاتے رہے۔ یہ کوئی یورپ زدہ گھرانہ تھا، جہاں میزکری پر کھانا کھایا جاتا ہو۔ زمین پر بیٹھ کر کیلے کے پتوں یا پتیل کی تھالیوں میں کھانا کھاتے تھے۔ مگر اس تمام عرصے میں ہم سے کسی قسم کی چھوت چھات نہ کی گئی۔ ہم چوکے رسولی جہاں چاہے جاسکتے تھے۔ میرے دوست کی ماں نے میری بیوی کو گویا اپنی بیٹی بنالیا اور بہت جلد ہم اس طرح گھل مل گئے کہ اسی خاندان کے فرد معلوم ہونے لگے۔

اس برہمن گھرانے میں یہ روشن خیالی اور رواداری کہاں سے آئی۔ یہ سچ ہے کہ میرے دوست کے باپ گاندھی جی کے پڑا نے ساتھیوں میں سے ہیں۔ بیس برس ہوئے انھوں نے کئی ہزار کی نوکری چھوڑ کر گاندھی جی کے ساتھ سماج سدھار کا کام کرنا منظور کیا تھا۔ جب سے یہ خاندان سب قومی تحریکوں میں پیش پیش رہا ہے۔ مگر ان کی وسیع قلبی صرف سیاسی اعتقادات پر مبنی نہ تھی۔ یہ لوگ پچھلے تیس برس میں دہلی، کلکتہ، جمشید پور، الہ آباد، وردھا، الموڑہ، بمبئی اور نہ جانے کہاں کہاں رہے تھے۔ ان کی مادری زبان تامل ہے مگر میرے دوست کی ماں بچپن میں مالا بار رہی تھیں۔ اس لئے بے تکان ملیالم بول لیتی ہے۔ مدتوں بونپنی میں رہنے کی وجہ سے سب گھروالے صاف ہندوستانی بولتے ہیں اور بنگالی تو بنگالیوں کی طرح بولتے ہیں۔ ایک لڑکی کی شادی ایک بنگالی فلم ڈائریکٹر سے ہوئی ہے۔ دوسری کی شادی ایک بنگالی جرنلسٹ سے۔ نواسے جو بمبئی میں رہتے ہیں وہ تامل، بنگالی، ہندوستانی، گجراتی، مرہٹی اور انگریزی چھ زبانوں کی کچھڑی بولتے ہیں اور گھر میں کھانا تو پنج میل بکتا ہی ہے۔ یہ گھرانہ پیچ مدعوئی کر سکتا ہو کہ.....



”ہندی ہیں ہم وطن ہیں ہندوستان ہمارا“

اس گھرانے کی سب سے دلچسپ اور اہم فرد ان کی ماں ہیں۔ یہ خاتون جو کسی زمانے میں از حد حسین رہی ہوں گی۔ اب سے تیس برس پہلے کالج تک کی تعلیم حاصل کر چکی ہیں۔ انگریزی بولتی ہی نہیں لکھ پڑھ سکتی ہیں۔ تامل میں مضمون نگاری اور شاعری کرتی ہیں۔ اپنے سب رط کے لڑکیوں کو انھوں نے اعلیٰ تعلیم دلوائی ہے۔ کسی زمانے میں ان کے شوہر کی تنخواہ اٹھارہ سو روپے ماہوار تھی۔ وہ شاندار بنگلے میں رہتی تھیں۔ فرسٹ کلاس میں سفر کیا کرتی تھیں۔ اب صرف ایک کمرے میں سارے خاندان سمیت رہتی ہیں۔ کھدڑ کی ساڑھی اور ٹوٹے ہوئے چٹل پہنتی ہیں۔ کھانا اپنے ہاتھ سے پکاتی ہیں۔ اور سب بچوں اور ان کے مہانوں کو کھلا لیتی ہیں تب جا کر خود طمکڑا توڑتی ہیں۔ مگر انھوں نے گڑھستی کے کاموں میں پڑ کر اپنے دماغ کی کھڑکیوں کو بند نہیں کر لیا۔ انگریزی، تامل اور ہندی کی کتابیں اور رسائل برابر پڑھتی ہیں۔ ملکی اور غیر ملکی سیاست پر رائے رکھتی ہیں۔ اور بحث کر سکتی ہیں۔ سیاسی اور ادبی جلسوں میں شرکت کرتی ہیں۔ کلا اور سنگست کی شوقین ہیں۔ اپنی دونوں بیٹیوں کو انھوں نے گانے اور ناچنے کی تعلیم دلوائی ہے۔ فلم دیکھتی ہیں اور ان پر کڑی تنقید بھی کرتی ہیں۔ انھوں نے اور ان کے شوہر نے آرام اور عیش کی زندگی کو قوم کی خاطر تیاگ دیا۔ مگر ان کے کیرئیر میں وہ روکھا پن اور کڑوا پن زرا بھی نہیں جو اکثر دلش بھگتوں کے کیرئیر میں ملتا ہے۔ جیسے وہ اپنی قربانی اور تیاگ کا اعلان کر رہے ہوں۔ وہ، ان کے شوہر، ان کا بیٹا،

سب جیل جا چکے ہیں۔ مگر وہ اپنی جیل یا تراکاڑ کا ڈنکا نہیں بٹیتیں۔ تنگی اور غریبی میں گزارا کرنے کے باوجود وہ ہنس مکھ ہیں۔ اکثر ہنستی اور مذاق کرتی رہتی ہیں۔ اور زندگی کے ہر شعبے میں دلچسپی لیتی ہیں۔ ساٹھ کے قریب عمر ہونے کو آئی۔ بال تقریباً سفید ہو گئے ہیں۔ اور چہرے پر جھڑیاں پڑتی جا رہی ہیں۔ مگر ان کا دل اب بھی جوان ہے۔ زمانہ اب تک ان کے چہرے سے وہ معصوم مسکراہٹ نہیں مٹا سکا جو جوانی میں ان کی حسین ترین خصوصیت تھی۔

مجھے یاد ہے کہ ایک دوپہر کو ہم سب ان کے کمرے کے فرش پر لیٹے سو رہے تھے۔ گرمی کے دن تھے۔ میری آنکھ کھلی تو میں نے دیکھا کہ وہ عینک لگائے تابل کی ایک کتاب پڑھ رہی ہیں۔ اور ساتھ ساتھ ہمیں پنکھا بھی جھلتی جا رہی ہیں، خود ان کے چہرے پر سہینے کی بوندیں چمک رہی تھیں۔ ان کا دماغ کتاب میں تھا اور دل اپنے بچوں میں۔ انہیں اپنی کوئی پرواہ نہ تھی۔ میں نے سوچا کہ ابھی تھوڑی دیر میں یہ اٹھیں گی اور کتاب کھ کر ہمارے لئے چائے بنائیں گی، پھر بچوں کو نہلائیں گی۔ اور مجھے بڑا اچنبھا ہوا کہ یہ کیسے اتنا کام کرتی ہیں پھر بھی ان کے ماتھے پر زرا بل نہیں آتا۔ کیسے یہ ایک بار امیری کی زندگی بسر کرنے کے بعد اس غریبی کے جیون کو اتنی ہنسی خوشی نباہ رہی ہیں۔ کیسے یہ بیک وقت کتاب بھی پڑھ سکتی ہیں اور پنکھا بھی جھل سکتی ہیں۔ روٹیاں بھی پکا سکتی ہیں اور سیاست پر بحث بھی کر سکتی ہیں۔

اور پھر مجھے خیال آیا کہ یہ تو تجارت ماما کا نیا اور دلکش روپ ہے۔



جس کے ایک ہاتھ میں کتاب ہے اور دوسرے میں پنکھا۔ جس کے بالوں میں گلاب کے پھول ہیں اور پیروں پر کام کاج کی دھول۔ جس کی آنکھوں میں بنگال کا جادو ہے اور ہونٹوں میں مالابار کی مسکراہٹ۔ جس کے بدن میں راجستھان کا لوتھ ہے اور پنجاب کی توانائی۔ جس کے چہرے پر بڑھاپے کی سنجیدگی ہے اور دل میں جوانی کی ہمت اور شرارت۔

## شہزاد تھی

اگست ستمبر ۱۹۴۷ء کے طوفان نے ایک کروڑ انسانوں کو سوکھے پتوں کی طرح گرا کر کہیں سے کہیں جا گرایا۔ پشاور والے بمبئی، دہلی والے کراچی اور لائلپور والے پانی پت پہنچ گئے۔ عمر بھر کے ساتھی اور دوست اور پڑوسی جدا ہو گئے۔ قدیم خاندانوں کا شیرازہ بکھر گیا۔ بھائی بھائی سے الگ ہو گیا۔ گھر والے بے گھر ہو گئے۔ رئیس کنگال ہو گئے۔ چار دیواریوں میں پلی ہوئی جوانیاں بکنے کے لئے بازاروں میں آ گئیں۔

اس طوفان نے اکتوبر ۱۹۴۷ء میں دو بڑی عورتوں کو ان کے اپنے اپنے قدیم وطن سے اٹھا کر ہزاروں میل دور بمبئی لا پھینکا۔ ان میں سے ایک میری ماں تھیں اور دوسری میرے ایک سکھ دوست کی ماں۔ ایک مشرقی پنجاب سے آئیں۔ دوسری مغربی پنجاب سے۔ ایک پانی پت سے آئیں۔ دوسری راولپنڈی سے۔ دونوں شاید ایک ہی دن بمبئی پہنچیں۔ میری اماں راتوں رات ملٹری ٹرک میں دہلی آئیں اور وہاں تین مہینے

تک ایک کمرے میں (جس میں کئی عزیروں کے خاندان پناہ گزیں تھے) ٹھہرنے کے بعد بیٹوں، نواسوں، نواسیوں کو لے کر ہوائی جہاز سے بمبئی آئیں۔ کیونکہ ان دونوں مسلمانوں کا ریل سے سفر کرنا خطرناک تھا۔ میرے دوست کی ماں بڑی مصیبتیں جھیلنے کے بعد مغربی پنجاب کے قتل عام میں سے گزرتی ہوئی راولپنڈی سے امرتسر پہنچیں۔ امرتسر سے دہلی، اور آخر کار بوڑھے شوہر کے ساتھ ریل سے بمبئی پہنچیں۔

میں اپنی ماں کو ”اماں“ کہتا تھا۔ میرا سکھ دوست اپنی ماں کو ”ماں جی“ کہتا ہے۔ جب وہ دونوں یہاں آئیں تو مجھے معلوم ہوا کہ ان دونوں میں بس یہی ایک فرق تھا۔

”ماں جی“ راولپنڈی میں اپنے مکان میں رہتی تھیں، اور یہ لوگ خود رہتے تھے نیچے دوکانیں تھیں جو کرائے پر چڑھی ہوئی تھیں۔ کرائے دار زیادہ مسلمان تھے۔ سارا محلہ ہی مسلمانوں کا تھا۔ سردار جی اور ”ماں جی“ پڑوسیوں میں از حد مقبول تھے۔ سب سے خاندانی مراسم بچپن سے چلے آ رہے تھے، شادی اور غم میں ایک دوسرے کے شریک ہوتے تھے۔ محلہ بھر کی مسلمان عورتیں سردار جی کو ”بہن جی“ کہتی تھیں اور لڑکیاں ”ماں جی“ یا کاکا کی کہہ کر پکارتی تھیں۔

راولپنڈی، ماں جی کی دنیا تھی۔ وہ کبھی یہاں سے باہر نہ نکلی تھیں۔ بیٹا پہلے لاہور، پھر کلکتہ اور پھر بمبئی میں کام کرتا تھا۔ مگر ماں جی کے لئے یہ شہر کسی دوسری دنیا میں تھے۔ ان کا بس چلنا تو بیٹے کو کہیں نہ جانے دیتیں اور



اپنے پاس راولپنڈی میں رکھتیں۔ وہ اکثر سوچتیں ”بھلا روپے کمانے سے کیا فائدہ جب وہاں اسے کھانے کو نہ اٹھائی گئی ملتا ہے اور نہ پینے کو خالص دودھ نہ خوبانیاں نہ بگو گوشے، نہ سیب نہ انگور۔ گھر میں بھینس تھی، دس سیر پکا دودھ دیتی تھی۔ دہی بلوکر مکھن نکالنے کے بعد چھاچھ سارے محلے میں تقسیم ہوتی اور سب سردارانی کو دُعائیں دیتے مگر وہ خود اپنے بیٹے کو یاد کر کے غمزہ ہو جاتیں کہ نہ جانے اسے بمبئی میں ڈھنگ کا کھانا بھی نصیب ہے یا نہیں۔

راولپنڈی کے پاس ہی ان کی موروثی زمین بھی تھی فصل پرکھیتوں سے کافی اناج آ جاتا تھا۔ دودھ، دہی، گھی تو گھر کا تھا ہی۔ کچھ آمدنی دوکانوں سے ہوتی، کچھ روپیہ بیٹا بھیج دیتا۔ گزارہ اچھی طرح ہو رہا تھا۔ جب جون میں ملک کی تقسیم اور پاکستان بننے کی خبریں چھپیں تب بھی ماں جی زراند گھبراہٹیں انہیں سیاسی جھگڑوں سے کیا کام۔ ہندوستان ہو یا پاکستان۔ ان کا واسطہ تو اپنے پڑوسیوں سے تھا۔ سوان سے ہمیشہ کے اچھے تعلقات چلے آ رہے تھے۔ لاکھ فرقہ دارانہ جھگڑے ہوئے مگر ماں جی اور ان کے گھر والوں پر کوئی آنکھ نہ آئی۔ مگر اس بار تو بہت خوفناک آگ بھڑکی تھی۔ راولپنڈی میں ہندوؤں اور سکھوں کی جان خطرے میں تھی۔ مگرباں جی کو پھر بھی اطمینان تھا۔ بیٹے نے لکھا کہ فوراً بمبئی چلی آؤ، مگر وہ راولپنڈی چھوڑنے پر راضی نہ ہوئیں۔ ان کے بہت سے رشتے دار اور جاننے والے مشرقی پنجاب یا دہلی چلے گئے۔ مگرباں جی اپنے گھر سے نہ ہلے۔ جب بھی کوئی ان سے کہتا کہ یہاں خطرہ ہے ہندوستان چلی جاؤ، وہ یہی جواب دیتیں کہ ہمیں کون مارے گا۔ اس

محلے میں چاروں طرف ہمارے اپنے ہی بچے تو رہتے ہیں۔  
 اور پھر مشرقی پنجاب سے آئے ہوئے مسلمان پناہ گزینوں کے آنے  
 کے بعد راولپنڈی کی حالت اتنی ابتر ہو گئی کہ ان کے مسلمان پڑوسیوں نے  
 صلاح دی کہ آپ کسی محفوظ مقام پر چلی جائیں ورنہ ہمیں آپ کی جان کا خطرہ  
 ہے۔ اگرچہ اب بھی کئی ایسے بھی تھے جو ان سے یہی کہتے رہے کہ آپ نہ  
 گھبرا ئیں ہم آپ کی حفاظت اپنی جان سے کریں گے۔ ایک مسلمان درزی  
 جو ان کا کرایہ دار تھا اور جس کا ان کے ہاں آنا جانا تھا وہ تو بہت ہی رویا  
 اور گڑگڑایا کہ آپ لوگ نہ جائیں۔

مشرقی پنجاب سے جو مصیبت کے مارے آئے تھے ان میں سے  
 کچھ ماں جی کے گھر کے سامنے ٹھہرے تھے۔ ان کی ابتر حالت دیکھ کر ان سے  
 نہ رہا گیا اور انھوں نے ان کو اپنے گھر سے برتن، بچھونے اور اوڑھنے کے لئے  
 کبل بھجوا دیے۔ ان کے دل میں یہ خیال بھی نہ آیا کہ یہ مسلمان ہیں سیکھوں کے  
 دشمن ہیں ان کی مدد نہ کرنی چاہئے اور نہ یہ خیال آیا کہ شاید چند روز بعد وہ  
 خود بھی اسی حالت میں ہوں گی!

ان ہی دنوں ان کے سامنے سڑک پر چند مفسدوں نے ایک ہندو  
 تانگے والے کو چھڑا مار کر مار ڈالا۔ میں نے یہ واقعہ ”ماں جی“ کی زبان سے  
 سنا ہے۔ ”بیٹا، تانگے والا تو پھر بھی ہندو تھا۔ پر گھوڑے کا تو نہ کوئی دھرم  
 ہوتا ہے نہ جات پات۔ پر انھوں نے اس بے چارے بے زبان جانور  
 کو بھی نہ چھوڑا۔“ چھڑے بھونک بھونک کر اسے بھی مار ڈالا، ایسا لگتا



تھا جیسے ان کے سروں پر خون سوار ہو، جیسے وہ اب انسان نہ رہے ہوں، کچھ اور ہو گئے ہوں۔“ اور اس کے بعد ”ماں جی“ کو بھی فیصلہ کرنا پڑا۔ کہ اب ان کا اور ان کے گھردالوں کا وہاں رہنا خطرے سے خالی نہیں ہے۔

سودہ راولپنڈی کا مکان اور اس میں اپنا سامان چھوڑ کر چلی آئیں۔ صرف تالا لگا کر۔ یہ سوچتی ہوئی کہ ہمیشہ کے لئے محفوظ رہی جا رہی ہوں۔ یہ جنوں یہ پاگل پن کبھی تو ختم ہو گا تب چلے جائیں گے۔ گردہ ملی پہنچتے پہنچتے ان کی بوڑھی آنکھوں نے جو کچھ دیکھا کہ راولپنڈی جانے کا خیال ناممکن ہو گیا۔ جب تک وہ بمبئی پہنچیں۔ راولپنڈی ان کے دل میں ایک کسک بن کر رہ گیا تھا۔

راولپنڈی میں وہ چھ بڑے بڑے کمروں والے مکان میں رہتی تھیں۔ بمبئی میں وہ اور ان کے شوہر اپنے بیٹے کے پاس رہتے ہیں۔ تینوں ایک چھوٹے سے کوٹھری بنا کرے میں۔ جس کے ایک طرف دھوبی رہتا ہے۔ دوسری طرف کوئلے کی دوکان ہے۔ تیسرے ایک چھوٹی سی کوٹھری ہے۔ جو بیک وقت رسوئی، غسل خانہ اور اسٹور روم کا کام دیتی ہے۔ جب میرا دوست یہاں اکیلا رہتا تھا۔ یہی کمرہ ایک کباڑ خانہ لگتا تھا۔ جہاں پڑانے اخباروں، بے ڈھلے برتنوں اور میلے کپڑوں کے ڈھیر ہر جگہ لگے رہتے تھے۔ مگر اب آپ وہاں جائیے تو اتنی تنگ جگہ میں بھی ہر چیز صاف ستھری اور قرینے سے لگی ہوئی ملے گی۔ پلنگوں پر سفید چادریں لگی ہوئی۔ فرش صاف شفاف۔ کیا مجال ہے کہ کہیں مٹی یا گرد کا ایک ذرہ بھی نظر آ جائے۔ اپنے بیٹے اور شوہر کے لئے ماں جی اپنے ہاتھ سے کھانا پکاتی ہیں اور کیا مجال ہے

کہ کوئی ملنے آئے اور وہ کچھ کھائے پئے بغیر وہاں سے چلا جائے۔ ماں جی کا گھر چھٹ گیا ہے۔ سامان لٹ گیا ہے۔ زمیندار اور گھروالی سے وہ شرنا رتھی ہو گئی ہیں۔ مگر ان کی مہمان نوازی نہیں گئی۔

ماں جی کا رنگ گورا ہے۔ قد چھوٹا سا۔ بال پہلے کچھ بڑی تھے اب اولپنڈی سے آنے کے بعد سفید ہو گئے ہیں۔ اکثر بیمار بھی رہتی ہیں مگر کبھی بیکار نہیں بیٹھتیں۔ کوئی نہ کوئی کام کرتی ہی رہتی ہیں۔ بیٹے کے لئے کھانا پکانا ہو یا شوہر کے کپڑوں میں پیوند لگانا ہو یا کسی مہمان کے لئے سستی یا چائے بنانا ہو، ہر کام اپنے ہاتھ سے کرتی ہیں۔ ان کو دیکھ کر آپ کبھی یہ خیال نہ کریں کہ وہ کتنی مصیبتیں جھیلی ہوئی شرنا رتھی ہیں۔ کبھی ان مسلمانوں کو بھی برا نہیں کہتیں جن کی وجہ سے انھیں بے گھر ہونا پڑا اور اپنے مسلمان پڑوسیوں کا ذکر اب بھی بڑی محبت سے کرتی ہیں اور اب بھی کبھی کبھی انھیں خط لکھواتی رہتی ہیں اور ان کے خط آنے پر از حد خوش ہوتی ہیں۔ جب وہ میری اماں سے پہلی بار ملیں تو دونوں ایک دم بغل گیر ہو گئیں اور کچھ کہنے سننے سے پہلے دونوں کئی منٹ تک خاموشی سے اپنے اپنے وطن کو یاد کرتے ہوئے روتی رہیں اور پھر ایک دوسرے کو اس طرح تسلی دیتی رہیں جیسے کہ دونوں سگی بہنیں ہوں۔ ان دو عورتوں ایک سکھ اور ایک مسلمان کو بیوں باتیں کرتے اور ایک دوسرے کے دکھ درد پر روتے دیکھ کر مجھے ایسا لگا کہ مسلمانوں اور سکھوں کی نفرت ان کے آنسوؤں سے دھل رہی ہے۔

ویسے ”ماں جی“ کبھی اپنے نقصان اور غم کا اعلان نہیں کرتیں۔



ہاں کبھی کبھی ایک ہلکی سی ٹھنڈی سانس لیتی ہیں اور کہتی ہیں کہ ”بیٹا، تمہارا بیٹی  
 لاکھ بڑا شہر ہو مگر ہم تو کبھی راولپنڈی کو نہیں بھول سکتے۔ وہ خوبانیاں.....  
 وہ بگوگوشے..... اور پھر وہ خاموش ہو جاتی ہیں۔ اور ان کی دھنسی، ہونٹ  
 دھندلی دھندلی آنکھیں آنسوؤں سے ڈبڈب جاتی ہیں۔ ایسا لگتا ہے کہ  
 اس شہر نارکتی ”بھارت ماتا“ کے دل میں نفرت اور غصے کے لئے کوئی جگہ ہی  
 نہیں ہے۔ صرف ماضی کی یادیں ہیں جو اس کے چھوٹے ہوئے وطن سے  
 وابستہ ہیں..... وہ یادیں جو بگوگوشوں کی طرح ملائم اور نازک ہیں۔  
 اور خوبانیوں کی طرح خوشبودار.....

## نفرت کی موت

ہر ایک کے لئے اس کی اپنی ماں سب سے اہم اور سب سے پیاری  
 ہستی ہوتی ہے۔ اس لئے اس فہرست میں اگر میں اپنی مرحومہ ماں کا نام بھی  
 شامل کروں تو کوئی تعجب نہ ہونا چاہئے۔ میرے خیال میں میری جگہ کوئی بھی  
 ہوتا تو اس سلسلے میں وہ اپنی ماں کا ذکر ضرور کرتا اور کرنا بھی چاہئے۔ اس لئے  
 کہ سب سے پہلے اپنی ماں کے چہرے ہی میں تو ہم بھارت ماتا کی شان دیکھتے  
 ہیں۔ اور ہم میں سے ہر ایک کے لئے بھارت ماتا کے جتنے مختلف روپ ہیں  
 ان میں سب سے پیارا اور سب سے جانا پہچانا روپ اپنی ماں کا ہوتا ہے۔  
 جہاں تک میرا اپنا تعلق ہے کہنا پڑتا ہے کہ ان کی زندگی کے صرف  
 آخری دنوں میں مجھے اپنی ماں کے کیریکٹر کی مضبوطی، ان کی انسان دوستی اور

رواداری کا پورا احساس ہوا۔ اس وقت تک وہ صرف میری ماں تھیں مگر ۱۹۴۷ء کے ہولناک واقعات کے پس منظر میں مجھے پہلی بار اپنی ماں میں بھارت ماتا کی شان نظر آئی۔

جب مغربی پنجاب کے زخم خوردہ ہندو سکھ شہزاد تھیوں کے آنے کے بعد پانی پت میں مسلمانوں کا رہنا مشکل ہو گیا اور وہ سب پاکستان "ہجرت" کی تیاری کرنے لگے تو میری ماں پر بھی دوسرے عزیز رشتے داروں نے دباؤ ڈالنا شروع کیا کہ وہ ان کے ساتھ پاکستان چلیں اور مجھے بھی لکھیں کہ میں ممبئی سے کراچی آ جاؤں مگر انھوں نے صاف انکار کر دیا، اور کہا کہ "ہم اپنا وطن نہ چھوڑیں گے۔ میرے بیٹے نے ہندوستان رہنے کا فیصلہ کیا ہے۔ اس فیصلے میں میں اس کے ساتھ ہوں۔" فسادات کے بیس بائیس دن انھوں نے پانی پت ہی میں گزارے۔ سات سات دن کا کر فیوگٹنا۔ گھر میں روٹی اور چٹنی کھا کر گزارہ کرنا پڑتا۔ کئی کئی دن بچوں کو دودھ نہ ملتا اور پان جو میری اماں کی زندگی کا ایک ضروری جزو تھا ایک روپے میں ایک پتہ نصیب ہوتا۔ جس کے دس چھوٹے چھوٹے ٹکڑے کر کے دن بھر چلایا جاتا۔ خاندان کا کوئی مرد اس وقت پانی پت میں موجود نہیں تھا۔ میں ممبئی تھا اور میرے ایک چچیرے بھائی پونا میں اور ایک دہلی میں۔ مگر ان دنوں دہلی سے پانی پت تک پچاس میل کا سفر کرنا بھی مشکل تھا۔ پانی پت میں سارے خاندان کی ذمہ داری میری اماں پر تھی۔ خطا اور تار بھی آجائے سکتے تھے۔ نہ انھیں ہماری خبر تھی نہ ہمیں ان کی۔ اس کے باوجود اماں اپنے ہندوستان



میں رہنے کے فیصلے پر اٹل رہیں۔

پھر ہمارے ان رشتے داروں کو نکالنے کے لئے جنہوں نے ہندوستان میں رہنے کا فیصلہ کیا تھا۔ دہلی سے، ایک لمبی ٹرک راتوں رات پانی پت بھیجا گیا۔ گھنٹے بھر کی مہلت سامان باندھنے کی ملی۔ جو کچھ برقعہ پوش عورتیں خود اٹھا سکتی تھیں اتنا سامان خود لے کر چل پڑیں۔ مگر چلتے وقت میری اماں کو یہ احساس بالکل نہیں تھا کہ وہ اپنے وطن اور اپنے گھر کو ہمیشہ کے لئے چھوڑ رہی ہیں۔ بلکہ یقین تھا کہ حالات بہتر ہوتے ہی وہ پھر پانی پت واپس آ جائیں گی۔ اس لئے انہوں نے دروازے میں تالا ڈال کر ایک بورڈ لگوا دیا کہ ”اس گھر کے رہنے والے پاکستان نہیں جا رہے ہیں اپنے عزیزوں کے پاس ممبئی جا رہے ہیں اور ہندوستان ہی میں رہیں گے۔“

بیس دن وہ سب دہلی میں رہے، تیس آدمی ایک کمرے میں بند۔ کیونکہ ہوائی جہاز کے اڈے تک پہنچنا بھی مشکل تھا۔ ریل کے راستے تو تقریباً بند ہی تھے۔ اس عرصے میں یہ خبر بھی آگئی کہ پانی پت میں ہمارے مکان لٹ گئے ہیں اور شرمار تھیوں نے ان پر قبضہ کر لیا ہے۔

جان کے خوف، کئی کئی دن کے فاقوں، اور ایک کمرے میں بند رہنے کی وجہ سے سب کے رنگ پیلے پڑ گئے تھے۔ بچوں کے بدن بالکل سوکھ گئے آخر کار ہوائی جہاز کا راستہ کھلا اور عمر میں پہلی بار میری اماں نے بغیر برقعے کے سفر کیا۔ جس دن وہ ممبئی آنے والی تھیں، اس سے پہلی رات میں نے جاگتے گزاری۔ یہ سوچتے ہوئے کہ ان سب واقعات نے نہ جانے میری ماں

کی طبیعت پر کیا اثر کیا ہوگا۔ کیا وہ بھی نفرت، غصے اور فرقہ پرستی کے اس سیلاب میں بہہ گئی ہوں گی؟ جو اس وقت سارے ہندوستان اور پاکستان میں ٹھاٹھیں مار رہا تھا۔ کیا ان کی ہمیشہ کی انسان دوستی، رحم دلی، رواداری اور انصاف پرستی اس خونیں سمندر میں ڈوب گئی ہوگی؟ کیا ان کی زندہ دلی اور بنشاش طبیعت پر ہمیشہ کے لئے غم اور پلاس کے بادل چھا گئے ہوں گے؟ میں اپنی ماں کی صحت کی حالت سے بخوبی واقف تھا۔ پندرہ بیس برس سے وہ دمر کی مریض تھیں۔ اختلاج قلب عمر بھر کا ساتھی تھا۔ شوہر اور

جوان بیٹی کی اچانک موت نے انھیں ناقابل برداشت صدمہ پہنچایا تھا۔ کمزور اتنی ہو گئی تھیں کہ ساٹھ برس کی عمر میں اسی کی معلوم ہوتی تھیں۔ بے سہارے دو قدم چلنا مشکل تھا۔ کیا وہ ان تمام مصائب کو جھیل کر زندہ رہ سکیں گی؟ اور اگر زندہ رہیں بھی تو کیا وہ زندگی میں کوئی دلچسپی لے سکیں گی؟ نہ جانے ہوائی جہاز کے سفر کا ان کی صحت پر کیا اثر پڑے۔

جب تک ہوائی زمین پر اترا میرے دماغ کو یہی سوالات پریشان کرتے رہے اور پھر میں نے دیکھا کہ بے برقعہ ایک چادر میں مٹنہ چھپا۔ ہوئے وہ ہوائی جہاز سے اتر رہی ہیں۔ اپنی بیٹی کا سہارا لئے ہوئے۔ اور یہ سوچ کر میری آنکھوں میں آنسو آ گئے کہ وہ جو پردے کی اتنی شدت سے پابند تھیں اور جنہوں نے اس مسئلے پر مجھ سے کتنی سخت بحثیں کی تھیں آج اپنی جان بچانے کے لئے برقعہ ترک کرنے پر مجبور ہو گئی تھیں۔ میں نے عمر بھر کوشش کی تھی کہ وہ برقعہ پہننا چھوڑ دیں۔ مگر اس وقت انھیں بغیر برقعہ اُتے



دیکھ کر مجھے قطعی خوشی نہیں ہوئی۔ بلکہ میں ڈرا کہ شاید اس مجبوری کی وجہ سے ان کی طبیعت اور مزاج میں شدید تلخی اور کڑوا پن آگیا ہو اور وہ اس زندگی اور انسانیت پر لعنت بھیجنے لگی ہوں۔ جس نے انھیں اپنے غلط مگر عزیز اصول چھوڑنے پر مجبور کیا تھا؟

یہی سوچتے ہوئے میں انھیں سہارا دے کر موٹر تک لے گیا۔ چند منٹ تک سانس کی تکلیف کی وجہ سے وہ بول نہ سکیں۔ پھر سانس کو قابو میں کرتے ہوئے انھوں نے مجھ سے پہلے الفاظ جو کہنے وہ سننے کے لئے میں بالکل تیار نہ تھا۔ انھوں نے کہا ”بھئی میں تو اب ہمیشہ ہوائی جہاز میں سفر کیا کروں گی۔ بڑے آرام کی سواری ہے۔“

اور اس رات پانی پت اور دہلی کے حالات سناتے ہوئے انھوں نے میرے دوسرے شبہات کو بھی ختم کر دیا۔ کہنے لگیں ”نہ یہ اچھے نہ وہ اچھے۔ نہ مسلمانوں نے کسراٹھا رکھی نہ ہندوؤں اور سکھوں نے سب کے سر پر خون سوار ہے۔ مگر مسلمان ہونے کی حیثیت میں میں مسلمانوں کو زیادہ الزام دوں گی کہ انھوں نے اپنی حرکتوں سے اسلام کا نام ڈبو دیا۔“

ان دنوں ممبئی میں فسادات زور شور سے چل رہے تھے۔ میری اماں کو معلوم تھا کہ شواجی پارک جہاں ہم رہتے ہیں وہ خالص ہندو علاقہ ہے جہاں اس وقت شاید دو تین مسلمانوں کے گھر تھے۔ پھر بھی اگلے ہی دن وہ بروقت اوڑھ دوپٹوں کی انگلی پکڑ سمندر کی سیر کرنے اور بچوں کے سیپیاں اکٹھی کرنے چل دیں۔ میں نے دبی زبان سے — روکنے کی کوشش بھی کی۔

گروہ نہ مانیں اور کہنے لگیں ”ارے مجھے کون مارے گا؟“ وہ اطمینان سے آہستہ آہستہ سمندر کے کنارے ٹہلتی رہیں اور میں کافی پریشان احاطے کی دیوار پر بیٹھا دور سے ان کی ”حفاظت“ کرتا رہا۔ میں بزدل نکلا اور وہ بہادر۔ اور انسانیت میں ان کا اعتقاد مجھ سے کہیں زیادہ اُٹل ثابت ہوا۔

میرا ایک پنجابی شہزادہ تھا ہندو دوست ان دنوں میرے ہاں ٹھہرا ہوا تھا۔ یہ سن کر کہ اس کے شہر شیخوپورہ میں بہت سے ہندو مارے گئے تھے اور میرے دوست کے گھر والے راتوں رات بڑی مشکل سے جان بچا کر وہاں سے بھاگے تھے اور بہت تکلیفیں اُٹھا کر ہندوستان کے کسی شہزادہ کی کمپ میں پہنچے تھے۔ میری اماں بہت دیر تک روتی رہیں۔ پھر مجھے الگ لے جا کر کہا: ”دیکھنا یہ لڑکا آج سے تمہارا بھائی ہے اس کا ہمیشہ خیال رکھنا۔ شاید اسی طرح ہم ان گناہوں کا کفارہ ادا کر سکیں جو ہمارے ہم مذہبوں نے کئے ہیں۔“ ..... اس زمانے میں روز نماز پڑھ کر دعا مانگتیں ”یا اللہ۔ سب بے گھر، ہندو مسلمان سکھ۔ اپنے اپنے گھر واپس جائیں، اور سب کے صدقے میں ہمیں بھی پانی پت جانا نصیب ہو جائے۔“

جس دن گاندھی جی کی موت کی خبر آئی اس دن ہمارے گھر میں ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی بہت ہی قریبی عزیز مر گیا ہے۔ اس رات میری اماں نے کھانا نہیں کھایا۔ اگلے دن صبح ریڈیو کے پاس بیٹھی گاندھی جی کی ارتھی کے جلوس کی کنٹری سنٹی رہیں اور چپکے چپکے روتی رہیں۔ بار بار ٹھنڈی آہ بھر کر کہتیں ”ہائے۔“ اب ہندوستان کا کیا ہوگا؟“



قسمت کی ستم ظریفی دیکھئے کہ وہ جن کو ہندوستان سے اتنی محبت تھی۔  
 ان کو مرنے کے بعد ہندوستان کی مٹی نصیب نہ ہوئی۔ اپنی چھوٹی بیٹی کے  
 پاس کراچی گئیں اور وہاں ان کے پڑانے مرض نے ایسی خطرناک صورت  
 اختیار کر لی کہ جاں بر نہ ہو سکیں۔ مگر آخری دم تک وہ اپنے ملک کی اتنی  
 ہی وفادار رہیں۔ انھیں معلوم تھا کہ ان کا بیٹا اپنے سیاسی اصولوں کی بنا پر  
 اس زمانے کی فضا میں پاکستان جانا پسند نہ کرے گا۔ انھیں یہ بھی معلوم تھا  
 کہ اگر ان کی طرف سے لکھا گیا کہ میرا آخری دم ہے مرنے سے پہلے میرا منہ دیکھ جاؤ  
 تو وہ اپنے اصولوں کے باوجود ماں کی خاطر وہاں چلا آئے گا۔ اسی لئے وہ مرتے مر گئیں،  
 مگر کبھی ایک بار بھی مجھے وہاں آنے کے لئے نہیں لکھوایا، بلکہ سب کو تاکید  
 کرتی رہیں کہ کوئی ایسا پریشانی کا خط نہ لکھنا کہ وہ گھبرا کر چلا آئے۔ وہ تو خود  
 ہی ہندوستان آنا چاہتی تھیں۔ زرا طبیعت سنبھلی تو مجھے لکھوایا کہ پرمٹ  
 کا انتظام کراڈو میں واپس آنا چاہتی ہوں۔ انتقال سے چند روز پہلے  
 انڈین ہائی کمشنر نے انھیں ”ہندوستانی شہری“ تسلیم کرتے ہوئے  
 مستقل طور پر ہندوستان آنے کی اجازت دے دی۔  
 مگر اپنے وطن آنے کے سنے دیکھتے ہوئے ہی وہ اس دنیا سے  
 کوچ کر گئیں۔

وہ کراچی کے قبرستان میں دفن ہیں۔ مگر ان کی روح —————  
 ان کی یاد ————— ان کی زندگی کی مثال یہیں ہندوستان میں ہمارے  
 پاس ہے۔ پانی پت میں ان کی سب جائداد لٹ گئی مگر جو میراث انھوں نے

ہمارے لئے چھوڑی ہے وہ مکانات..... زمینوں، زیور، گہنوں سے  
کہیں زیادہ قیمتی ہے۔

اور پاکستان کی وہ چھ فٹ زمین ہمیشہ ہمیشہ کے لئے ہندوستان ہی  
رہے گی۔ کیونکہ اس میں ایک ”بھارت ماتا“ دفن ہے۔

ابراہیم ۳۹  
۶۵۹





خواجه احمد عباس کا نام تعارف کا محتاج نہیں۔ آپ

ہمارے جانے پہچانے ادیب ہیں۔ آپ کے افسانوں کے

متعدد مجموعے اور ناولیں شائع ہو چکی ہیں جن کا ترجمہ

ہندوستانی زبانوں کے علاوہ انگریزی، روسی، جرمن، چیک وغیرہ میں ہو چکا ہے۔

خواجه احمد عباس ۱۹۱۲ء میں پانی پت میں پیدا ہوئے۔ مقامی اسکولوں میں تعلیم

پانے کے بعد آپ علی گڑھ مسلم یونیورسٹی میں داخل ہو گئے جہاں سے آپ نے بی۔ اے اور

ال ال بی کی ڈگریاں حاصل کیں ۱۹۳۵ء میں آپ کا پہلا افسانہ ”ابابیل“ شائع ہوا جس نے

خواجه احمد عباس کو ادبی حلقوں میں روشناس کرا دیا۔ یہ کہانی نہ صرف ہندوستان میں

پسندیدگی کی نظر سے دیکھی گئی بلکہ باہر کے کئی ملکوں میں اس کے ترجمے بھی شائع ہوئے۔

۱۹۳۵ء کے بعد سے آج تک خواجه احمد عباس کا فن برابر ترقی کرتا اور نکھرتا رہا ہے۔ اس وقت آپ کا

تیار روادویوں کی صفِ اول میں ہوتا ہے۔ آپ بمبئی میں مقیم ہیں اور لکھنے پڑھنے کے علاوہ فلم سازی میں

بھی دلچسپی لیتے ہیں۔

اپنے افسانوں کا مجموعہ ”دیا جلے ساری رات“ شائع کرنے کا فخر مکتبہ جامعہ کو حاصل ہے۔

کتابخانہ دہلی  
مکتبہ جامعہ ملیہ